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৩৪।১ কলুটোল! ক্টট বজবাসী ই্ীম-সেশিন প্রেমে 
প্রীবিহারীলাল সরকার কর্তৃক 
টি প্রফাশিত। 
খন ১২৯৩ সাল। 


মুল্য ৯ এক টাফ। যাজ। 


প্রথম ভাগের 
মুখবন্ধ : 


এ প্রস্থ উপন্যাস নহে, উপকথা নহে; তবে উপন্যাস 
নাম না দিলে, পাঠক বই পড়েন না; কাজেই মডেল-ভগিনী 
উপন্যাস বলিয়া অভিহিত হইল। 


বঙ্গের পূর্বব-ইতিহাম অনেকেই লিখিয়াছেন, কিন্ত নব্য- 
বঙ্গের ইতিহাস কেহই বড় একটা লেখেন নাই। নব্যবাঙ্গা- 
লীর জীবনচরিতও এ পর্য্স্ত কিছুই প্রকাশিত হয় নাই। 
মডেল-ভগিনী গ্রন্থে নব্য-বঙ্গের ইতিহাস, এবং নব্য-বাঙ্গালীর 
জীবনচরিত-একাধারে ছুই পদার্থ দেখিতে পাইবেন। 

মডেল-ভগিনীতে অফ্টবজ্জ আছে। চচ্ছের স্থবিম্ স্বধা, 
অগ্নির ভ্বলস্ত উত্তাপ, সূর্য্যের প্রথর কিরণ, বসস্তের মলয় 
সমীরণ, হিমালয়ের উচ্চশঙ্গ, মাধবীলতার প্রিয়তম ভূঙ্গ, 
ইন্দ্রের শ্রীমতী শচী, নরেক্দ্রের মিসেষ্‌ পাঁচী__-এ সমস্তাই 
আছে। 

সত্রীপুরুষ, যুবক যুবতী, বালক বালিকা-_মডেল-ভগিনী 
পাঠে পরম জ্ঞান লাভ করুন, দিব্যচক্ষু প্রাপ্ত হউন, সংসারে 
সারধান হউন-_ইহাই গ্রস্থকারের প্রার্থন। । 

কলিকাতা 


৪ঠ জাবণ »২৯২। 1 ূ 


ছিতীয় ভাগের 
মুষবন্ধ 


বাঙ্গালা দেশে 'অজও মহা-উপন্তাস লিখিবার রীতি 
প্রচলিত হয় নাই। আমাকেই সে পথ দেখাইতে, হইল ।. 
ইৎলগ্ড হইতে এ প্রথা,__-এ. নৃতন ঢঙ আমদানি করা 
হইল। 


উপস্বাস তিন কিক তে ইংলতীয় 
নয়-নারী-সমাজে; তাহ প্রকৃত উপন্যাস বলিয়! গণ্য হয় না।. 
আজ কাল ইহাই ফ্যাশন। ইংরেজের পুচ্ছধারী বাঙ্গালী, 
নর-নারীর নিমিত্ত মডেল ভঙ্গিনীকে তিন ভাগে বিভক্ত 
করিতে হইল। সত্ব, রজ, তম--্রিগুণাত্মক না৷ হইলে 
আদর্শ-গ্থ নি হয় না। 


মডেল ভগিনী প্রথম ভাগ স্বর্গে উঠিরার (পীকা সিড়ি, 
দ্িভীক্. ভাগে কেবল ব্বর্গভোগ, তৃতীয় বা শেষভাগে" 
মোক্ষকল লাভ। 
১২হই আবাঙ্ছিন' ১২৪৩ 








প্রথম পরিচ্ছেদ। 


জো মাস। দিবা দিপ্রহর। রোদ বাঁ বা? করিতেছে, বাহাস সা সা 
করিতেছে, মন খ। খা কদিতেছে । গুলে, বাবুর বাগানে, দাড়িম্ব পত্র ফন 
কলসিছা গিয়াছে) কদশ্কাণ্ড যেন নারস, নি পনি, নিশ্চলনভাবে, পরমত্র্দের 
»ন্থায় দণ্ডারমান আছে। জগে কমল সরোবরে, হপন সোহাগে তপ হইয়া 
কমলশাকুল চছুটিয়া! উঠিয়াচছে 1 এদিকে নভোষগুচল পাখী, প্রাণবধু 
জীবনধন” জলকে « ফটা-ঈক জল "' বলিয়া ডাকিতেছে | ওদিকে, 
তারকেশ্বরের মোহান্তের .হাভাটা অতিগরণে ক্ষেপিয়া উঠিয়া, জলে পড়িয়া 
কমলদলের অস্তরালৌ লুকাইবার চেঈটা করিতেছে । স্বভাবের এই বিপরীত 
ব্যবহারে স্বঙ্গভুমি চমকিত। | 

আরও কথ। আছে। অতি-গরমে শাম পার্কিল, জাম পাকিল, নিচু 
পাকিল, কলা পাঁকিল,- চুল পাকিবে না “কন? হাতী. ক্ষেপিল) কম" 
লিনী কুটিল, দাঁড়িম ঝলসিল,__বারি-পনুন হইবে না কেন? ঘর গরম 
হুইল, ভাই-ভগ্গিনীর দেহ গরম হুইল, ঘাম বাঠিরিল, কাপড় তিজিষে 
নাঃ কেন? 

কলিকাতার দালানগুলা যেন 'জ্জাবানল জলিতেছে । গোলার ঘর ড 
আগুনের খাপরাষ্টর টানের ভাদ তাতিয তাহা ভাতা করিতেছে । নূতন 
চুপকাম-করা জাদা দেওয়ালে মধ্যাহুত্ঞপনের ভাগ লাগিঙ্গা, গরিব পথিকের 
চক্ষু !কেবলট বলসিতেছে। যে বাড়ীগঞার হলদে রত, .সে গলাতে বরং 
একটু রক্ষা! আছ্ছে ; ততাঢাপা-অসুর্যম্পপ্ুনবদূর্াদলঙ্তাম-রগ্ডের অন্ধৃবারণে 


২ মডেল ভগিনী । 


যে সকল বাড়ীতে আজকাল একটু হরিতালী-গোছ রঙ. মাখান হয়, 
দেইখানেই কতকটা উত্তপ্ত পথিকের, মন-প্রাণশরীর ঠাণ্ডা হইতে 
পারে । 
বড় স্থুখের বিষয়, কালকাতার বাড়ী যতই জরাজীর্ণ হইতেছে, ততই 
এ হরিতান রঙে একটু “নিকন-পৌছান ” করিয়া, তাহার ভাড়া 
বাড়ান হইতেছে। বাড়ী পড়-পড়); বনিয়াদে ঘুন ধরিয়াছে; ছাদ 
ফাটিয়াছে, কড়ি ঝুলিযাছে। ভাবিলাম, মিউনিসিপালিটা হইতে দুচার 
দিনের মধ্যে উহাকে ভাঙ্গিয়। দিবার আজ্ঞা আর্সিবে। ওমা! পনের 
ক্লিন পরে দেখি, কতকগুল। রাজমিস্ত্রী, সেই হরিতালী রঙ, হাঁড়া হাড়া 
গুলিয়৷ হুহু শব্দে তাহার অষ্টপৃষ্ঠললাটে মাধাইতেছে। দেখিতে দেখিতে) 
দিবা ফুট ফুটেটা হইল। তখন বাড়ার কর্তা, প্রচার করিতে লাগিলেন, 
« আমার ইচ্ছা, (দ্রিশটাক! ভাড়া ছল), দশ টাকা বাড়াইয়া, চল্লিশ 
টাকা করি। গিমি বলেন, ' তা হবে না) পঞ্চাশ টাকার কম এবার 
গু-বাড়ী ছাড়া হবে না।” পঁরতালিশ-বধ-বরস্ক। ;রাগগনা, গোলাপী 
রঙে 'ছোপান, পুরান কাপড়ের কাচুলি-কপনে, ঢবললবিজাটের দাঁনী 
করে। | ূ 
কলিকাতার কোন এক কিপ্রিঙ্ষাপাড়ান়্ তরন্রপ একটা হ্ল্দে বাড়ীতে, 
এগ্ররমের দিনে, কয়েকজন নরনার? মাশ্রর গ্রহণ করিয়াছেন। বাড়ীট! 
প্রকাণ্ড ; দ্বিতল; মুখে বড় বড় গাম; ঘেন নবাবের খাসবৈঠকথানা। 
ভিতরে টুকিপপা দেখি, ও হরি।_নাচের ঘরগুুলা অন্ধকার !__সপ্সপ্‌ 
. জাল উঠ্‌ছে 1__একট। ছুগঙ্ঃ! বস্বার, কি দাড়াবার একটু যদি স্থান 
ধাতক, তা আমাঝ:€দ্রিব্য আছে! তবে নরনারাগণের, নীচে তলার 
অঙ্গে বড় একটা অধিক কারবার নাই। সংসারধর্থ্ে থাকিতে হইলে, 
অনেক কষ্টই সহিতে হয়। সময়ে সমরে মানব-ধম্মের আবগ্তকায় কোন 
কাজ পড়িলে, দেই অন্ধকারময় ঘরেই লোকর্নের সহিত দেখাসাক্ষাৎথ 
দি করিতে হয়। অভ্যাসবশত গৃহস্থের অন্ধকারে তত অন্থবিধা হয় না। 
. ফিন্ধ আগন্ধকের প্রাপবিয়োগ। ্‌ 
..- সাধারণ দিক্ম এইকপ হইলেও বিশেষন্থবিধা আছে। বিচালী-ওষাল!, 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৩ 


টাকেওয়ালা, জুতাবুরুষওয়ালা, দর্জী, রাজমিসত্রী, প্রভৃতি যত বাঞ্জেলোক 
আসে, তাহাদের সঙ্গেই কেবল নিম্নতলে কথাবার্তা, কার্‌-কারবার চলে । কোন 
তদ্রলোক আফিলে, তাহাকে নীচে বসিতে, দাড়াইতে, বা কথা কহিতে 
কিছুই হত্ব না; একেবারে গট্গট. উপরে চলিয়। যাও, নিষেধ নাই, অবা 
রিত দ্বার। আরও বিশেষ-হবিধা এই যে, পরিচিত বিশেষ-বন্ধুবাদ্ধব আসিলে, 
গৃহস্থ শীন্ত স্বন্বং মাসিয়া, সসন্ত্রমে তাহাকে নীচে হইতে উপরে লইয়া যান। 
এক কথায়, নীচিতলাকে বাঞ্ুতদেশ, বা নরক ও বলিলে শহ্যুক্তি 
হয় না। 

নম্ববেশ নরক হউক, গ্ক্কীগজনক হটক, উপরিভাগ |কন্ত নন্দনকানন। 
একবার ঠেলে ঠুলে, ঠোখ বুদ, নাকে কাপড় দিয়ে উপরে উাঠতে পাৰিলে' 
প্রথমে মনে হয়, আও বাচিলাম, এ বে, |ৰতায় স্বগ! তলের দ্বারে দ্বারবান 
সদা গা পুমান | পাড়া, চাপকান, প্রনাম, [দল্লার নাস্র। স্কি তাহাতে 
আছে । পারচিত, অপারাচত, ন্পার/চত থাহাকে তান দেখিতেছেন, 
ঠাহাকেই অমান ১ভ।ন বাড় নোগাকযা সেলান করিতেছেন। দ্বেন কাঞজের 
পুহুল, কলে কাঞ্জ কারতেছে। খানি নাই, “কও নাহ, কথ। নাই, শদচাঞ্লঃ 
নাই,_ঠার, ঠক সোজা গাছের গুড়র নত সে ব্যাঞ্ 
দণ্ডায়মান । | 

দ্বারবাণক্ধপ ।জানষকে খেখিনাই, এক প্রকাণ্ড খনে প্রবেশ করিতে হ্র। 
সেহল শ্রথন ধর্ণশনাত্র, আবাদের মত বাঙ্গানানেখকের এলে প্রথষে 
ভর হয়,__হ্ুত। থুলে ট্যুক, ক, গুতা পায় [য়ে ছক | সত পারে দি 
চকাহ যদ নরূন,হর, তবে, ঈতা খুপর। ৮ক-ন,আনাকে অণভ্য বালবে । জর, 
নম বদ বিপরাত হয়, অথচ আন ুত। গারগা পান, গাথা হলেও, 
আনি উনাবংশ শতাব্বাপ কুলাঙ্গার বএর। প।রাত হহবি। এখব পর্শনহ এই 
বিপদ । ছুতরা।ধত।ক 8৩।-৭1/-এহ পংপএনে (৭4 চর বুএতে বাঞ্চে। 

প্রথমত মেজে মাহিত তার উপর ম্মতরঞ 2 তন্ত উপর,কদূপেট বছ।ন। 
অর্থাৎ দেন প্রবমত ঘনহুধ, তার উপর ছ মাসুল পুরু সর, তার উপর ৰৌ- 
বাজারের ভীম বাবুর কাচাগরোক্লা,-এই. দেবোপম তিন মহাপ্রাধীর. উপর 
কেমন করিয়। মামার সেই ছেঞান্থৃতা]বদাই$বন বেবি? কার্ণনীর্ করাপা-” 





ক 


৪ মডেল ভগিনী । 


বিশিষ্ট, চারিদিকে চারুতালি সুশোভিত, নানাবিধ পার্থিব পদার্থপূর্ণ__সেই 
দিনে-রোত-ঘরে-বাকিরে একমেবাদ্িতীয়ং নান্তিং জিনিসং- কামার সই 
ছেঁড়াভতাং--(আপনার1 পাচজন ভদদুলোকে বলুন দেখি)--কেমন করিয়! 
সেই মাড়র-সত্রঞ্চ-কারপেটকপ টি,নি-বাঙ্ষে বিচরণ করিবে! 
বুঝিলাম, সে ঘর ছেঁড়াজুতাঁর উপযুক্ত ত” নহেই ।* তালতলা নৃত্য চটী 
তাহার জম্মান রাখিতে সক্ষম কি না, তছ্িষষে্ড সন্দেহ আছে । তর্কচড়ামণি 
মহাশয়ের চট্টা, বিদ্যাসাগরের চটী, "ডাক্তার সরফারের চটী, এই নিচটীত? 
তাহার কাছে শ্বেসিতেই পারে না। যিঃ লালমোহন কোঁষের বিলাতী বুট, 
বাম-চ্াম-নবীন-জ্ঞারী বাবুগণের ডসন্ের বার্িস বনাম, সেই বিরাট, বিশাল 
বিস্তৃত ক্ষেতে বাহার দিবারই একমাঁক উপযুক্ত! 
কতভা-বিভা্টের পরই, আসন-বিলপী উপস্থিত। বসি কোগা ? মেজেতে 
কাগেটের উপর এমন একট জায়গ! না নে, শানিক পা ছড়ায় বসা যায়। 
গু নন্থানং তিলধারণং 1” কেবল রাশ চৌকিতে, ঘরটা বোঝাই করা। 
তাই কি হ্কাই, সব সোজা রকমের কেদাঁব? ?_ স্থল) ক্ষ, ল্য, এর) ঢালা, 
গৌণ, চেপ্টা, চৌকা-নাঁনা টডের নানা রডের ফেল নানা সঙ উপস্থিত: 
কোন কেদের়াখানি এত মিহি যে, প্রাণখুলে ভরদিয়ে বসিতে ভয় 
হয়ত বুঝিবা এ দেহ-ভার অনুভব করিলে তৎক্ষণাৎ নিঃশকে আত্তর্দীন 
হইবে। আবার ফোন কোন কেদেরা গোদাগাদা, মোটাসোটা যেন 
প্বজর বাটরল,,- লোহার মুখ্ডর মার, তবু ভাঙ্গিবে না, ক্ষযুং হিমালয় 
কবে দেখা করিতে আফিবেন বলিয়া যেন সীভাইয্া রাখা ভইয়াছ্ছে। 
কোন কেদারায় বসিলেই. তিনি ছুলিতে থাকেন ) নাগরদোলায় নায়ককে 
রস-পাকে ছলাইবার আয়োজন করিতেঙ্জেন। কোন চৌকী ল্যাজ- 
বিশি্স-চারিহাত জন্বা, বুক চিভাইয়া পড়িয়া আছেন,তার উপর' 
ভূমি চৌদ্দপোয়া হইয়া শোও ;-পাঁ দুটা আকাশে উঠিবে, কোমরটা, 
পাতালে পড়িবে, খ্াড়টা ভ্রিশুন্যে বাকিয়া রহিবে, মাথাটা আঠেকাঠে 
বন্ধ হইয়া সৌলার গোখুর1 জাপের ফুটন্ত চক্র গোছ সদাই ফণা ধরিয়া 
থাকিবে। কোন চৌবকী, বিলাতীকলের গদী আটা)--বজিলেই* অতল- 
স্পর্শ! চোরাবালিতে প্রাণ হারাবো নাক্ষি? কোন. খানির নিরাশ 
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কৌশল এইরূপ বে, ছুজ:ন কেবপপ ঠিকলাজ!, নড়ন-চড়ন-বিহীন হইয়া, 
ধুবোমুধা বসিরা গাক,_ঈষ২ অঙ্গগালন। করিলেই উভরের মন্গপ্রতাঙ্ 
উভয্বের গায়ে ঠেকে। তখন ত্রাহি মধুহ্ণন! ফন কথা, গন্ছন্দে 
বাসবার একটুকুও স্থান নাই। 

দাড়াইুয়া থাঁকইবা কেমন কারুর? দেওয়ালের পান চাহলে 
চোখ ঝলসিযা বায়। লাল, নাল, ধঈথুজ, ।সাদা রঙের দেওয়ান-গি।র 
ঝন্‌ ঝল্‌ কারতেছে। মাঝে মাঝে মাসে ঢাকা ছবি।- একখান ছাৰ 
কাপড়ের বেরা টোগেে ঢাকা । এইরূপ জনঞ্তি, কড়ের আড়ালে 
আদম এবং ইব, আদিম এবং মক্কপিম অবস্থায় বিরাজ কঠিতেছেন। 

“অদিতার দর্গে আসিন্বা বদি একপ ধাধা ঠেকে, এমনএবিপদ- 
গ্রস্ত হইতে হয়, তবে “তদন গগ্ে ধুমামার কাজ কি? গা! খুলে, পা 
দেলে, কাকাল চুনকাহতে টুলচাতে, গুড়ক তামাক না পেতে পেলে 
কি আমাদের পোষা"? গদপ আটাকাটাতে বদ্ধ থাকা ক ভদ্র লোকের 
, কাজ? দর্ণে পপ্তব২! নরকেও নগুনং! ভাল মান্ষের ছেলের মোজান্জি 
কারকারবারই ভাল। অতএব বিদায় ॥ 
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বলি, ও হচ্চে কি? এই রকম করে কি নভেল লেখে? সেই 
হল্দে ঘরের বর্ণনাটা, চলেছেত চলিইছে ! ছি! 
উপস্টাঙ্জের প্রধান অঙ্গ, মেয়েমানুষ কৈ? সেই গুণবতী, জ্ঞানবতী, 
রসবতী, যুবতী প্রসন্মমতি নাফিক: কৈ? সেই হেসে হেসে ঢলে পড়া 
কৈ, £সেই কেঁদে কেঁদে বুকভাান কৈ, সেই ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে চয্কে ? 
উঠা কই, মেই জেগে জেগে প্র দেখা কৈ? আচ্ছা, না হয়, নায়িকাই 
এখন নাই। 
সেই জ্ঞানের সাগর, গুণের নাগর, রসের আকর নায়ক-প্রবরই 
কৈ ? বসন্তকাল, আমের মুকুল, কোকিল, ভ্রমর, চাঁদ, পদা, জ্যোতসা 
ঝাত্রি, গোধূলি, প্রভাত-তপপন, দীরখখনিশ্বীস, হাঁ হুতাশ, বুকের ভিতর 
কুলকাঠের অগ্নি, চোখের ভিতর মন্দাকিনী, মুখের ভিতর বভৃতা-রাগিণী, 
কণ্ঠের ভিতর 'বীণাপাণি, কত আর লিখিবে লেখনী,--উপন্যাসের 
এ সমস্ত প্রত্যঙ্গ [কৈ? এ কালীয়দমানের যাত্রায় রাধাও নাই, কযঃও 
নাই ) সুধু কআথড়াই-গাঁওনায় কতক্ষণ আর আসর থাকিবে বল? 
রাগ করিবেন না। হাঁতে সবই আছে।। কিন্তু ধীরে, ধীরে, ধীরে । 
হহখন_। যেখানে যেখ্রু ভাবের যেটা চাহিবেন, তখনি সেইখানে তাহা পাই- 
বেন। শিক্ষিত, দ্বাধীনতাপ্রাপ্ত', সাম্যভাবাক্রাস্তা, অবিবাহিতা, যৌবন- 
বিকার-গ্রস্ত1, বিরহিণী 'চান!কি?ণ দিব। পরিপূর্ণ-ভাগাঁর। জগৎ- 
ক্ঠের কুঠি। কি রকম নারক দরকার? থাসা, "শুকো, * নিম-খাস, 
. চান, রাশী-এই পাচ প্রকার নায়কই উপস্থিত। উপনার়ক, উপ- 
নায়িকা, প্রাণেশ্বর, ছুগ্রাণেশ্বরী; সখা, সখী, আছে। আর ও পদ্মফুল, 
আমের মুকুল, কোকিল, 1ওসব ত” ধরিই না। আমের মুকুল ত* 
বাগানভরা ; পদ্মফুল, 'ঠাকুরদাদার খাসদিঘীতে দিন রাতই ফুটে 
, জাছে ;কোকিল ত" গাছের পাখী, যাবে কোথা ? 
আছে সব। এখন চুএনে নিয়ে গুছিয়ে পরিবেশন [করিতে পারি- 
জেই হয়। 
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প্রথমে শাকান); শেষে পায়সপিষ্টক। তাই প্রথমেই বসজর্ণন 
এবং নায়িকার বিরুহবর্ণন না করিয়া, জ্যেষ্ঠ মাসের গরম রোদের কথা! 
পাড়িয়াছিলাম। 

্রস্থারভত। সেই,জ্যেষ্টমাসের রোদে, তাতিয়! পুড়ির।, অনর্গল ঘাম 
ঝরাইতে ঝরাইতে, এক প্রবীণ ব্রাহ্ষণ কলিকাতার রাস্তা দিয়া হাঁটি- 
তেছে। বামুনের বয়স মগ্তমান ৩৭1৩৮ বংসর; গাম বণ; মাথাত্র 
টাকি, পায়ে চটীজ্ুতা) নাকে তিলক) স্বন্ধে মুড়িসেলাই চাদর , 
পরিধান থান দূতি;গায়ে পিরিহান নাই, মাথায় টেড়ি নাই, চড়নে- 
গাড়ী নাই; ট্যাকে ঘড়ী নাই, হাতে ছড়ি নাই; ব্রাহ্মণ তথাচ বেশ 
সতেজে রাজপথে চলিতেছে । সঙ্গে একটী, মুটে,_মাথায় শী 
সামান্য মোট করিয়। তাহার সঙ্গে সঙ্গে ঘাইাতেছে। » [ 

মটে। হাম আউর কেননা দূর যায়গা,_বতবাজার বোলকে তোম 
হাম্‌কে। লালাবাজারমে ?ল বাতা হ্যায়। 

ব্রাঙ্গণ। নারে বাপু, রাপ করোনা, একটু এগিয়ে নাঁচাঁতি গলিতে 
টুকুলেই বাড়ী । 

সুটে। শিয্পালদক ্টেসনসে ছ'যাক1 কেরেয়া আট পয়সা স্তর ছ্যায়-_' 
হাম পয়লা নেহি ছোড়েগা। 

্রাহ্মণ। বাপু, ছ পয়স' চুক্তি করে, ছ পয়সা বেশ বল কেন? তা 
পাবে না। 

মুটে। তে'মারা মোট লেও, পর্সা দেও, হাম্‌ আর নেহি যাঙ্গে। 

রক্ষা করুন। ক্ষান্ত হউন। আপনার আর উপন্যাস লিখে কাজ নাই। 
এক এ? কেবল ধাষ্টমো !__একটা বুড়ো ডোক্ুরা বামুন, আর একটা নগদ! 
সুটে! এ নিয়েই কারবার! চলে নান্‌ আাপনি।_-সভ্য সমাজের জার 
অপমান করিবেন না। 

মাপ করিবেন। প্রথমে শাকানন, শেষ পায়স পিষ্টক,_ইহাই আমি 
জানি। আগে যে আপনার! দই ক্ষীর সন্দেশ খাবেন, ত1 আমি বুঝি নাই 
অজুত সবই আছে) ভাল/তাহাই হইবে! তবে ছঃখ এই, এ পরিচ্ছেদ 
অস্কুরেই এই খানেই শেষ করিতে হউল। "আর, ভাবনা! এই, কেহ গাছে 
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মনে করেন যে, আনি নভেল লিখিতে অক্ষম। আমি বিলক্ষণএজালি, পরি- 
চ্ছেদ খতই লম্বা! হইবে, ততই লেখকের কৃতিত্ব অধিক। পদ্ধতি, প্রকরণ, 
ধারা, ধরণ--সবই অবগত আছি। ইংরলী, লাটিন, কেঞ্চ গ্রীক ক্াটে-; 
সান দিতেও পারি ; ভগব্গীতা, সাংখাদর্শনঃ খগেদ মন্ত্র, )উপযুক্ত স্থানে 
ঘোষনা কাঁরতে শিখিয়াছি । ভাব কি? সন্গাপী চকবর্তাধ গাইয্বে, 
দাশরণী রাঁধ ছড়া কাটিয়ে; ব্যাঃপণ্টাইন বারিষ্টার, পিকক বিচারক) 
সৈম্াধ্যক্ষ নেপোলিয়ান, শিক্ষিত করাসা সৈন্য _স্থভরাং দিগ্িজক্বের 
অভাব কি? 
"" তবে এইবার হাত দেখাই । 
এখনও কথা ফুরায় নাই। বুড়োমাঙ্থয কিছু বেগ বকে। 

সপ্রমে সুর চড়াইয়া বাধিলাঘ। দীপক রাগে তান ধরিলাম। হয় 
লেখক, না হয় পাঠক, উদয়ের মপো একজন তম্নীভূত হইবেই হইবে। 
তবে স্থবিধা এই, দীপাকে পুড়য়া মর্রিলে তান্সেনের মত মহাক্ষেত্রে 
সমাধি 'হবে, তদুপরি রসজ্ঞ ব্যক্তিগণের বার্ষিক উৎসব হবে, এবং সঙ্গীত- 
আচার্য্যগ্গণ সেই গোরের মাটা নিয়ে মাথায় দিবে! অতএব সুবিধা । 


তৃতীয় পদিচ্ছেদ । 

সেই ধপ্রকাণ্ড হরিতাল-রঙের হলে কি নোখলাঘ£ দেখিলাম, এক 
গীনোনত-পয়োধরা, আনুলায়িতকেশ।» ।ববিধবর্ণের বেশ-বিভাধতা বরবাপণা 
রমণী একাকিনা সেই 'ল্যাঞজবিশ৪ চেয়ারে আবাষ্টতা। [তান শাসন্িতা, 
কি উপবিষ্ঠা, (ক দণ্ডারনানা, ২২ (কই বুঝিবার থে! নাই। উত্তমাঙ্গ 
এবং পদদ্বয় শষ উদ্বধে উদিত, এবৎ নতশ্বপ্রদেশ নিম়ুভাগে কথাকং 
অবনামত! ফল কথ, শোয়া, বসা, এবং দাড়ানো॥-এ তিনের 
সংমিএণে বে ভাব দাড়ার, হহা তাহাই। 

কমলিনীর কোমল অঙ্গ ঝুঁটিন অঙক্রাখায় পাবৃত। স-টান দতেজ 
অঙ্গরক্ষণা দেহবটিকে পৃঢ়পে বাবর, ছাদয়। বাধয়ছে। মরি, মার! 
(বধাতার কি এই কঠোর দানা! এমন কুকমনিমার, মাখমে গড়া 
গোগাদথানি, কার আভশাপে, ক বষ, এ কালো-জামাকপ-কারাবাসে 
ঈ গরমের দিনে পটচিংতছে ? কনাননা হছুদুখের খানাবন্দু, রেশমা কুনাগ 
নাহাব্যে মুছিদ্া ফেলিতেছেন ;-না জা।ন, তাহাতে হাতের কত কই 
হইতেছে! 

ও হরি! এতক্ষণ দেখিতে পাহ শই;-পারে এগাকিন! ! মাগী 
কে গো? এমন গুমটু শ্রান্মে দন ছুপুতর বে মের়েনানুষ,। এগ্রাকিন্‌ 
এটে বসে থাকৃতে পারে, তার ক অনাধ্য কি মাছে? 

বোধ করি, ওর কোন একটা বিলাতা ব্যারাম খাকিবে। এখন- 
কার মালক্মীদের শরীরে একটা না একটা, রেগ লেগে আছেই। গ্বাহা 
বড় ঘরের মেয়ে) লেখাপড়া শিথেছেন; কেতাবের সঙ্গে চোখের এক 
তিল বিচ্ছেদ নাই; কাজেই ওদের একট্তেই অহ্থথ করে। মা-লম্মার 
দোষ কি? দোষ যত, তা আমার পোড়া! কপালের ! | 

হুছু শব্দে কপি-কলের সাহায্যে টানাপাখা চলিতেছে। দ্বারে, জানা" 
লায় জলময্ী থস্থসের পরদা। তবু কেন তিনি.পায়ে এষ্টাবিন এবং 
গায়ে জামা দিয়া! ঘাম বাড়াইতেছেন ? 

বুষি অতি লজ্জাশীলা হবেন! তাই কি? ভবে ধনুকের ছিলার 


১০ মডেল ভগিনী । 


মত সুতীক্ষটানবিশিষ্ট জাঁমীর রঙ্গতঙ্গ কেন? মাথায় কাপড়ও ত নাই। 
কেশকলাপ কেদার! ভিস্াইয়া কার্পেট চুম্বন করিতে উদ্যত। সর্বাঙ্গে 
ঘেরাটোপ; মাথাটা খোল1) এই বা কেমন লজ্জা? আর, এ নির্জনে 
লঙ্জাই বা কাকে? বিধাতার বিচিত্র-লীলা বুঝিতে পারিলাম না। 

কমলিনী ক্ষীণমূদুপঞ্চমে বসস্তবাহার রাগিগ্ীতে ডাকিলেন,__ বেয়ারা, 
বরফষপাঁণি লে আওনা! বেহার! আসিয়া মা-লক্মীর সন্মৎস্থ টেবিলে 
এক গ্লাস বরফজল রাখিয়া গেল 

রমী কথা কহিলেন না, নন্ডিলেন না,কেবল মিটিমিটি চাহিষা 
বহিলেন। 


অবাক! ডেপুণ্টা, বাবুর বাড়ীতে বী নাই নাকি? পরপুকুষ 
অমন হন্হন্‌ কেরে এসে স্ত্মুখে দীড়ালো; তবু একটু মাথায় কাপড় 
দিলে না গা?_সেই ত্রিভঙ্ভাবেই খাড়া-শুয়ে রইল? মাগীকে ভূতে 
পাস নাই ত? জানি না, কোন্‌ গন্ধর্বকন্যা, কোন্‌ নাগকন্তা অথবা, 
কোন্'কিন্নরকন্তা, কলিকালে কলিকাতায় সমদূতা হইয়াছেন। 

দেখিতে দেখিতে বেলা ২ট; বাঁজিল। গ্রীন্ুটা যেন পেকে উঠিল। 
ফমলিনী উঠিয়া ফাড়াইলেন। বারান্দার দিকে আসিয়া পা-চালি 
করিতে লাগিলেন। তাহাতে যেন মনস্থির হইল না। টেবিলের. কাছে 
শিয়া এক চুমুক বরফজল খাইলেন; তাহাও যেন ভাল লাগিল ন1। 
টেবিলে শেলির কবিতাবলী ছিল) তাহা! লইয়া! দড়াইয়া দীড়াইয়াই, 
মাঝখানটা খুলিয়া, মনে মনে পড়িতে লাঁগিলেন। অজ্সক্ষণমধ্যেই 
শেলির উপর বিরক্ত হইয়া, কেতাৰ রাখিয়া দিলেন। তার পর, 
আপন পকেট হুইতে ঘড়ী খুলিয়া দেখিলেন, বেলা আড়াইটা বাজি- 
য়াছে। মুখ বাঁকান এবং নাক শিট্কান দেখিয়া বোধ হয়, তিনি 
ঘড়ীর উপরও বিষম চটিক়্াছেন। তখন একটা কেদারায় বসিলেন। 
বসিস্বা, কাগজ, কলম লইয়া কি লিখিতে লাগিলেন। 

এমন জময়ে কমলিনীর মা) পাশের কুঠারি হইতে আসিয়া তথায় 
উপনীত হইলেন। জননী এবীণ ব্রাচ্ষণী; গৌরাঙগী ; হাতে ক্ষণ? 

পালে ,সিন্র» মাথায় কাড়। মা বলিতেন। “ বাছা; ছুপরবেল। 
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ঘরে এসে [শুয়ে একটু ঘুমাওনা? ডাক্তার বোলে গেছেন, আহা 
রের পর বিশ্রীম দরকার । সারাদিন লেখাপড়া করিলে, ব্যারাম ষে 
বাড়বে” | 
_কমলিনী। দিনের বেলা ঘুম, হয় না তো, আমি কি করিব? 
ঘ্বমের উপর তো জোর নাই £ 
মা। আমি তোমার ভালোর জন্যই বলি। দুপুর বেলা সহজ প্রাণ 
আইঢাই করে, তোমার ত অন্থণ-শরীর । এস, আমার অঙ্গে এস খানিক 
শোওসে। ৮. 
.কমলিনী। এখন আর শোব কখন্? চারিটার সময় মাষ্টার পড়াতে 
আম্বে যে; শোবার কিআর মময় আছে? 
মা। এই ত ছুটে। বেজেছে বৈত না; চারটাকে এখন. ঢের দ্বেরী। 
মাষ্টার বাবু পড়াতে এলে, গৃমে থেকে আমি তোমাকে উঠিয়ে 
দেবো। 
কমলিনী। না,তিনি রাগ কোর্বেন) আমর পড়া তৈয়ারি না 
হ'লে, তিনি যে রাগ করেন । 
মা। বাছা, রোগ হলে আমাকেই হগতে হয়) শরীরটা আগে, না 
পড়া আগে?  শিরঃপীড়াটা একটু কমে যাকৃ, তারপর দিন 
রাত পড়ো। 
, কমলিনী। মা, তুমি আমার স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করিওনা। এইরূপ 
দৌরাস্যেইত আমার মাথাধরা রোগ জন্বিয়াছে। হুদয়-কমল-উ্থিক্ষ নিগৃ 
.ভাব-নিচয়ের গতি-প্রতিরোধ করিলে, ডাক্তারি মতে, সেই বদ্-ভাবরুপ বিষে, 
"শরীর দূষিত হয়। তখন মন্তিক্ধে বিকার উপস্থিত হয়। আর্্য-রমলীক় 
ধমনীতে তখন শোপিতনিচয় ইতস্তত প্রবল পরাক্রমে প্রধাবিভ হয়। 
শিরঃপীড়ার ইহাই আদি এবং মূল কাঁরণ। আপনি ঘন্দি তমাকে আর ছই- 
"বার “শোও, শোও? বলিয়া জেদ করেন, তাহা হইলে, আমায় এখনি মাথা 
ধরিষে। 
মা। তা বাছা, তূমি যারে ভাল থাক, তাই তুমি কর। 
এই বলি জননী প্রস্থান করিলেন। কন্তা ক জামার, শী 
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&দেখিলেন,াতনটা বাজিতে এখনও দশমিনিট বিলম্ব। কীট! 
)সরাহৰ।, য়া গ্রতিনটা বাজাইলে প্রকৃতই [তিনটা বেপা হয় 
হকি না,গুষূ হইব একমনে তাহাহ্‌ বোধ হয় [তান ভাবিতে লাগিলেন। 
এনুয্যের বশে ঘড়া হহল কেন? খরার বশে হুধা চাপল না কেন? |বধাতার 
এম৭ কু।ননন কেন? খড়ার অধাণত।, দাদত্ব, পরমুখপ্রেক্ষিতা, কি 
সান/পতর খুলে কুঠারাবাত কারতিহে না? ছব্য ক ব্রাহ্মণ, ঘড়া ক 
খুত্র £ তাহ মাঞ্ও এহ কুনংঞ্া।ঞছুন। ভাগতে খড়া, হধ্যের পদানত 
থাকবে; এ পানপ্রবা। এ পাপ-ব্যবস। এপধেশে আর কতা দন চাণবে ? 
'খথানে ক কোন ডহলবারকোপন আগও পণ্ম গ্রহণ করেন নাহ? কমাপনা 
সাবনা-সাগরে ডুব দিলেন! 
৬ুব (দয়া, পাতাণ পানে তলার থাহতেছেন,। এমন সবর তাহার 
করপা এক প্রকাণ্ড চোদকা নেধ্াাক।- আসিয়া পৌছিল। খানের একপার্ে 
ইংরেপীতে কেবল এহঠ্‌ছ (পাঁথত আছে ১--/5১01 
টা 
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সুদূবরে | 

প্মাপত। প্মেত্র্ তোখ।র নল করুন, গণম পাবত্র করন, দেহ সুস্থ 
রাখুন! ৮রঢাঞ্ সনয় তোমায় ।শ%্। [ধথার প্রশ্ত, বাইতে সক্ষন হহপাম 
না। চেগ্তার |কছুনাত্র ঞ্্টী কার দাহ, আভাবনায় 'থাবধ বঙ্গ স্বত্বেও 
নিদ্দি্ সমস্থে তথান্ব উপনাত হইতে পাারপান না। অপরাধ ক্ষমা 
করিও। জধ্যার এক% পরেই পৌছব। তোমার পাঠে ব্যাদ্াত 
দিলাম বাঁণয়া আমি ছুঠখতঃ কাতর এবং মর্মহত। আমার দোষ 
লইওন।। এই পত্রের উত্তর [দা আমার মনপ্রাণ শান্ত করিলে বড়ই 
সঅনুগ্রহ কর হয়। 


তোমারই নগেন। 
রমনী এই পত্র পাইয়৷ অবশ্তই নিতাস্ত ব্যখিতা হইলেন। অবশ্তই 
প্রথামত উষ্ণদীর্থ-নিশ্বাম ফেলিলেন ১ কিন্ত হচখ এই, সে স্বাসবাযুর শব 
কেহ শুনিল না। £ 
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কমলিনী ভাবিতে লাগিলেন, পত্রের উত্তর দি, কি না দি! খুব 
ক্রোধের বশীতৃত হইয়া বলিলেন, আমি আর পত্র লিখিব না। কিন্ত 
তাহার সে রাগের সাস্বনা করিবার কেহই নাই দেখিস তিনি আবার 
মনে মনে বলিলেন, আচ্ছা, এবার এই শেষপত্র লিখিলাম, আর কথন 
লিখিব না। 

হহাদৃবর ! * 

আমি আপনাকে গুরুর মত দেখি। এ নারী-জন্মের আপনিই আমার 
শিক্ষক । গুরুদেব! অধীনীর প্রতি আপনার কপা কম হইল কেন? 
নির্দিষ্ট সময়ে আসিয়া আপনি আমার অনৃতময় বাক্যে উপদেশ দিবেন, 
সেই আশায় আমি বসিয়া আতি। আশায় নিরাশ হইলে বুক ভায়া 
ষায়। আপনার বিশেষ কাজ থাকিলে আসিয়! কাজ *্নাই। কাপ, 
আপনার কোনরূপ ক্ষতি হইলে আমার রুট হম্ন। আম আপনার রূপ 
কল্পনা করিষা, আপনার মুর্তি গড়িয়া, জদয-রাজ্যে বপাইব। সেই 
মর্তিকেই গুরুদেব বলিয়া, প্রণাম করিয়া আ'যম শেলি পাঠ আর্ত 
করিব । |] 

চিরডঃখিনী কমলিনী। 

এই পর ভতা লইয়া: গেল। কমলিনী আবার সেই ল্যাজবিশিঃ 
চেয়ারে প্রিয়া শুইলেন : বী হানে, কেতাব ডান ভাতে পেনসিল, চঙ্ 
মুরিত। 

এমন সময় আর একখানি পন আসিয়া পৌছিল । পার দিয়া. 
ছারবান জিচ্রাসিল, “ভাক্ষার বাবুকা আদৃমী খাড়া হ্যায়, আপ বোলি ত 
জবানকে ওয়াস্তে খাড়া রহে '” কমলিনী পর খালতে খলিতে উত্তর 
দিলেন, “আবি রহেনে বোলো 1” | 

দ্বারবান সেলাম করিয়া চলিয়া গেল: সেই পরের অভ্যন্তর প্রদেশে 
এইরূপ লেখা ছিল ।__ 

প্রিয় ভঙ্গিনি ! | | 

অদ্য তোমার মাথাধরা ব্যারামটা কেমন আছে, জানিবার জন্ত বড় 

উৎস্থক হইয়্াছি। অদ্য তোমাদের বাড়ী আমার যাওয়া দরকার হইবে 
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কি? যাইব কি? অতি অল্প পরিমাণ মাথা! ধরিলে, তৎক্ষণাৎ লিখিয়া 
পাঠাইও; আমি সকল কাব ছাড়িয়া যাইব। তোমার দাদা কবে 
আসিবেন? 
তোমারই মহেন্ত্র। 
কমলিনী ঝটিতি এই পত্রের এইরূপ উত্তর, লিখিয়া দিবেন) _ 
প্রিয় ভ্রাতা ! 

আপনার মনুগ্রহপত্র পাইয়া পরম প্রীত হইলাম। আমার উপর 
আপনার যেরূণ রুশানৃষ্টি, যেরূপ দত্র) যেরূপ স্নেহ, তাহাতে আমার 
মাথাধরা ব্য।রাম অচিরে আরোগ্য হইবার সম্ভাবনা । আপনিই এ 
জগতে আমার একমাত্র পরমবন্ধু; প্রকৃত শান্তি, সুখ, স্বচ্ছন্দ আপনিই 
“আমকে প্রদান করলেন। কিন্ত এরূপ অন্ুগ্রহদৃ্গি চিরদিন থাকিৰে 
কি? ভগবান! আমার অভয় দিন। 

ভগবানের ইচ্ছায় এখন একটু ভাল আছি। যদি বিশেষ মাথা 
ধরে, তবে ৭টার পর ভাকিতে পাঠাইব। 

তোমার ছঃখিনী ভগিনী । 

বার বার তিনবার। তখন কার একথানি পত্র আদিয়া পৌছিল। 
পত্রাকৃতি বড়ই জম্কাল,--চারি দিকে সোণার হুল্-করা,--এবং (শিরো- 
দেশে উড়নণীলাঁ, বিবসন! পরীর ছবি। পত্রের অভ্যত্তর এবং বাহ্প্রৰেশ 
হুইতে, আতরগোলাপের সুগন্ধ বাহির হইতেছে । পত্রথানি পদ্যে ;_- 


কেন তাঁলবাসি, কি দিব উত্তর? 

নীল নয়নের তারা ফেটে পড়ে বারিধারা, 
ভাসে মুখ, ভাসে বুক, ভাসয়ে কোমর । 
কেনহায়! ভালবাসি কি দিব উত্তর |! 


হাসে চাদ গগনের কোলে, 
হাসে সকল এ মহীমণ্ডলে, 
ক্ষরে মধু কমলের, ফুলে, 
বছে বায়ু বাসস্তী-হিল্লোলে, 
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গায় পিক স্ধামাথা বোলে, 

নাচে শিথী ঘন-ঘটা-রোলে।_ 
দাবানলে দহে সুধু অতাগ! অন্তর 
কেন ভালবাসি হায় কি দিব উত্তর। 


কুদ্রমতি ক্ষুদ্রগতি, বামন বঙ্খর অতি, 
দেহ মোর অনুষ্ঠ প্রমাণ। 

দুরে অই গুরুগিরি, ধাপে ধাপে ধীরি ধীরি, 
কেমনে উঠিয়া পাব ত্রাণ ॥ 

কাদি তাই বিদ্বানিশি ভাবিয়া ঈশ্বর । 

কেন ভালবাসি তোমা, কি দিব উত্তর ॥ 


পঙ্কজ প্রফুল্ল কেন ভরুণ উদয়ে, 

কুমুদিনী কুটে কেন টাদ-মবুপিয়ে, 
বসন্তে কোকিল কেন কুহু কুহু করে, 
মলয় মনিল কেন ঝুর্ঝুর্‌ ঝরে, 
কমলিনী পানে কেন ধাইছে ভ্রমর. 

কেন ভালবাসি পরিয়ে! কি দিব উত্তর! 


কি দিব উত্তর ?__চাই মাকাশের পানে ) 
কি দিব উত্তর ?--চহি পাভালের পানে) 
কি দিব উত্তর ?-_হেরি স্থনীল সাগর ) 
কি দিব উত্তর ?__হেরি হিমগ্িরিবর ) 
চারিদিক অন্ধকার __ঘোর, ঘোরতর, 
কেন ভালবাসি প্রিয়ে কি দিব উত্তর । 


্রহ্মাণ্ড কাগজ যদি, মৈনাক লেখনী, 
কালী তোয়োনিধি কিম্বা নয়নের পাণি। 
সময় অনন্ত যদি»শ্রম নিশিদিশি, 

ভবেত স্ব উত্তর দিব, কেন তালবাজি। 
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কিম্বা যদি হতো দেখা,__বিরল বাসরে, 
সুধাংশুবদনি ! স্বধু, অর্দদণ্ড তরে! 
নখে করি, বুক [িরি, খুলিয়া অস্তর, 
কেন ভালবাসি, তার, দিতাম উত্তর। 


দেখাতাম হাড়ে হাড়ে তব নাম লেখা, 
' দেখাতাম ত্বকে ত্বকে তব ছবি আক) 

দেখাতাম প্রেমতরা শোণিত-মাগরে॥_- 

জাবাযা নাবক তার আছে হাল ধরে) 

দেখাতাম হৃপিমূল_শরতের শশী, 

তবে ত উত্তর হতবো--কেন ভাপবাসি। 


এই শেষলিপি, তবে, বিদায় !- বিদায়! 
সাজিব সন্যাসী, মা, ভম্মরাশি গায় । 
গেরুয়া বসন পরিঃ করে কমগুলু ধরি, 
ভ্রামব ভারতমাঝে নগরে কাননে)” 
নদীবক্ষে চাগরিশূঙ্গে, সাগরতরঙ্গভঙ্গে, 
গাইব তোমার গান আনন্দ-আননে। 
যাগ বক্ষ হোম.ৎজপ তপ খন্স তন্ন, 
সেই নাম, সেই নাম, “সই নাম মন্ত্র 
দে নাম সঙ্গের সাণী-_সে [নাঁঅ»১ঈশ্বর-_ 
কেন ভালবাসি প্রিষে, কি দিব উত্তর! 
শ্রীনব্বনষ্টাম। 
এই পদ্যটা কেবল "আপনার পাঠের জস্ই লিখিলাম। আপনি যছছি 
ছাপাইতে অনুমতি দেন, তবে ছাপাইব। আর বদি লোক-সমাজে 
প্রচার করা, ইহা আপনার অভিপ্রেত না হয়, তাহা হইলে ছি'ড়িযা 
কুঁচি কুচি করিয়া পঁফেলিবেন। আজ, ছুই বৎসর পূর্বে সেই অপূর্ব, 
গোলাপ ফুলটা জামার হাত:হইতে ঈষং হাজিরা, কাড়িয়া লইয়া, 
জাপনি কোমল-নখ দ্বারা যেরূপ বীরেছুধীরে ছি'ড়িয়াছিলেন, এই পত্র 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। ১৭ 


সেই ভাবেই ছিড়িবেন। পনের দিন কলিকাতায় র;ছলম ছশাচ এক- 
দিনও দেখা হইল না--সে সকলই আমার ছুরদু&। এখন দর দেশে 
চলিলাম, কবে ফিরিব জানি না। 


শ্রীনবঘনগ্ঠ[ন ' 


কমলিনী, পত্র পাঠাত্তে, প্রার দশমিনিট কাধ, আাপন্‌ মনে গভীর 
চিন্তা করিলেন। শেষে উত্তর দিলেন, “ইহার উত্তর আল নহে। 
আপনার কর্শৃস্থানে, ঢাকযোগে উত্বর পাঠাইৰ। এখন এইন[ বি, 
পারি, আমি নিরপরাধিনী অবল11” 


ংসারহৃখ-বিরহিত্ত1! কমলি নী 


তৃতীয় পত্রের উত্তর দিয়া, কমলিনা নীরবে সোফার পিছু! ইরা 
রছিলেন। ভূত্যকে বলিলেন, «“জোর্সে পা, চালাও1/ তত্পরে। 
তিনি, নয়ন দুখানি বুজিলেন। | | 

কি কর্মভোগ! দেখিতে দেখিতে, আর এক 'খানি পত্র আসিল । 
পত্র খানি, বৈজ্ঞানিক শ্রীযুক্ত নিত্যানন্দ দাসের লিধিত । যথা 

“মহিলা-কুল-গৌরবে ! 

রমণীতে বিজ্ঞান বুঝিবে, ইহা আমি কখন স্বপ্রেও ভাবি নাই। কিন্ত 
তোমাকে দেখিয়া, আমার সে ভ্রমান্ধকার দূর হইল। আজ একমাস 
মধ্যে শারীর-বিজ্ঞানে তুমি যেরূপ উন্নতি লাভ করিয়াছ, তাহ অত্যন্ত । 
আর রসায়নেও তোথার দৃষ্টি প্রথরা। আজ আমার শিক্ষা দেওয়া সাৎক 
হুইল। কিন্ত একটা বড়£অহ্থৃবিধা ঘটিয়াছে। সগ্থাহে কেবল একদিন 
বিজ্ঞান পড়বার দিন নির্দিষ্ট আছে; তাহাতে পড়া অতি অল্পই হুয়। 
ইংরেজীসাহতা পাঠ, সপ্তাহে ছয় দিন হইন্া পাকে । একদিন লাণ্ভা-প'ঠ 
কমাইয়া, সপ্তাহে বিজ্ঞানপাঠ ছই দিন ধার্ধ্য করিলেভালহইউ না কি? 
বিশেষ, সাহিত্য অপেক্ষা বিজ্ঞান কিছু গভীরতর বিষয়। .চস্ছমুথি! এ 
বিষয়ে তুমি যাহা অনুমতি করিবে, তাহাই হইবে ৮ 

অচগত শ্রীদিতানিন্ন দাস ।. 


১৮ মডেল ভগিনী 


নত্যানন্দ বাবু, বছকাল বিজ্ঞানচর্চাম়, ছ চারগাছি চুল পাকাইয়া, ক্রমশ 
্রবীণত্বে পা দিয়াছেন। কমলিনী এ পত্রের এইরূপ উত্তর দিলেন ১ 
«অদ্য আমার শরীর অন্স্থ। সুতরাং গভীর বিষয় আলোচনা 
করিবার অদ্য উপযুক্ত সময় নজে। কিন্ত আপনার কথা দিবানিশি 
আমার মনে জাগিয়া থাকিবে । শয়নে, স্বপনে, ভ্রমণে, ভবনে__কেবল 
& কথাই ,ভাবিব। কারণ আপনার দ্বার আমি যেরূপ উপকৃত 
হইতেছি, অন্যের দ্বারা সেরূপ নহে )_-আপনি ভির বিজ্ঞানের 
কঠোর অর্থ আর কে বুঝাইতে পারে ? 
বিজ্ঞান-ভিথারিণী কর্মলনী। 
এমন ময়, উকীলনাবুর **ভেট”, কমলিনীর সম্মুখে উপস্থিত 
হইল। রজতথালে সন্দেস এবং গোলাপফুলের তোড়া । পত্রথানি 
গ্রালামোহর করা। উপরে লেখ। আছে, “অন্যের পাঠ নিষেধ” কমলিনী 
জেই পত্রথানি মনে মনে পড়িয়া তৎক্ষণাৎ ছিড়িয়া ফেলিলেন । পত্র 
বাহক, এক টাক বক্শীশ পাইয়া বিদাত হুইল। ও 
পরি উপরি চারিখানি পত্র লিখিয়া৷ কমলিনী নিতান্ত ক্লান্ত হই 
পড়িলেন। কোমল করপল্পব আড়ষ্ট হইল। আঃ উঃ, গেলাম, 
বাঁচিনা,_ইত্যাদি মিহি মিহি শব্দ তাহার মুখ-বিবর হইতে উদিত হইতে 
গাগিল। [ও 
তথা চারিটা বাজিল না। এমত স্থলে ঘড়ীর কল খারাপ হই- 
স্বাছে, এরূপ অনুমান করাই যুক্তিসঙ্গত ৷ সুতরাং কমলিনী, দ্বার- 
খানকে গির্জার ঘড়ী দেখিতে পাঠাইলেন। 
পাঠাইরা, নিজ পাঠগৃছে প্রবেশ করিলেন। ঘরটা ক্ষুদ্র। মধ্যভাগে 
. একটা ছোট টেবিল; তার ছুধারে_ দুধানি কেদেরা) পাশে একগানি 
বেঞ্চ। ঈহৎ দূরে খাট) গদী আটা) ধঙ্ধপে চাদর বিছানে! ? 
তছ্পরি সরু, মোটা, পাতল!, নানা রকমের ৫৬ টী বালিস। বছ-ভয়। 
ছুইটা ছোট আল্মারি। কাগজ, কলম, দোয়াত। ছবি, দেওযসাগিরি, 
ক্লকঘর়ী। কুঁজোয় কলের জল, বোতলে লাল ওষখ, আলনায দিলিতি 
তুয়ালে। ডিগেয় পান্‌, খাতায় গান,' বাঝে হার্মোনিযূম্‌। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ১৯ 


কমলিনী সেই নির্জন কক্ষে বসিয়া আপন মনে মহাকবি রচনা 
করিবার উপক্রম করিলেন। 
প্রথম সেক্ষপীয়র খুলিয়॥ তাহা হইতে স্থচিকণ কাগজে ইংরেত্বীকবিত' 
উদ্ধৃত করিলেন,_ 
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এই পর্যাত্ত লিখিয়া ইহার বঙ্গানুবাদ আরতত হইল,_ 
হয়, কি, না হয়--ষরি কিস্থা বাচি-_প্র্ন 
ইহাই এখন। হতভাগ্য কপালের 
বিষমাখা-বাণ গায়ে ফোটে সদা 
দুঃখের সমুদ্রঘোর, তরঙ্গসম্কুল! 
উচ্চহদে রোধিৰ কি গতি তার? কিন্ব 
অনত্ত-আলয়ে দিব,--যত যত ক্লেশ! 
মৃত্যু-_নিদ্া--আর কিছু নয়, ঘুমাইলে,-- 
হাস হয়, জদয়বেদনা,__মাংসপিও 
শরীরের শতেক যাতন! ;--এই ফলে 
পূর্ণ হয় মনের কামনা । মৃত্যু-নিদ্রা !-_ 
নিদ্রা বুঝি অসার শ্বপন। এইখানে, 
হায়! হায়। কাচাবাশে ধরিলরে ঘৃণ। 
লেখা শেষ হইলে, কমলিনী কবিতাীর প্রথম-আধখানা খুলিয়া, দ্িতীয়- 
আধখানা ঢাকিয়! টেবিলের উপর, অতি যয়ে রাখিয়া 'দিলেন। তখাচ 
সাহিত্য-শিক্ষক আসিয়া! উপনীত হইলেন না। কমলিনী তখন জানেলার হী 


২০ মডেল ভগিনী । 


লিকট গিয়া উর্দধমূখী হইয়া নীল আকাশপাঁনে তাকাইলেন ) 

ভাল লাগিল না। দক্ষিণ দিকের গবান্ছ দিয়া রাজপথ বি 
করিতে লাগিলেন__জনতা, বিষবৎ বোধ হইল। অবশেষে সেই টি 
নিজ্ন ঘরের “ সহজ-কেদেরাম ” শুইয়»॥ শেলির রে রাখিয়া 


সু্রিত করিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


অমানিশার পর পূর্ণিমা, শীতের পর বসন্ত, ছুঃখের পর সুখ-- 
ইহাই স্বভাবের স্ুনিয়ম। কবি বলিয়াছেন।-- 


দুখ স্থুথ সম্পদ বিপদ, . 
কালচক্রে ঘোবে পদে পদ । 

তাহার মাঝেতে নর, করে বাম নিসন্তব, 
শঙ্খলেতে বথ। চতুষ্পদ । 


কিন্ত ছুঃখের পর কমলিনীর স্থুখ নাই কি? আরও দেখ। অতি- 
মর পর, ঝরবর্ণে পৃথিবা নীতন হও) ওযাটানর বোগতর সংখা" 
মে পর, ইউরোপ-ভুখুে আনি বিকছিত হন। আর নান, কমপিনীর 
হৃদরক্ষেত্রে বে, মৃহা-গর।ানুক্ধি সংগ্রাম চলিতেছে, তাহার কি এখনও 
বিশ্রাম হইবে না? হবেবৈ কি? নাহলে যে সংসার শয় হয়! 

কাল পু হইলে, বেখতে বেন, এননেহ বাদী আুতাবিশিঃ 
পদের শব, কমপিনীর কর্মকৃহরে প্রবেশ করিশ। কমবিনী কাণ খাড়! 
কণরগা, পেই অহংরাগে বব শত -ছুতীর হী দরবার, পরেধাপ শন শুনিতে 
শাগিনেন ; কা নিত দেই ছুহাববুপান অর্রিরেন। জন অনোমোছিনী, 
অধুমরী, জু তা-ধবনি নিকউবর্তিনী হইল, শ্ৰন স্বভাব ধারণ করিল/ছুধ যেন 
ক্ষীরে পরিণত হইল। তধন সেই শবের প্রস্থতি পুক্ুববর, সেই নিভৃত 
কক্ষের হবারনেপে স্-কোমন ধাক। দির। বলিলেন, এনাপনে বোর হর একবার 
উঠি) খিল খুলিয়া দিতে; আপত্তি করিবেন ন11৮ 

কমলিনী অতি ধারভাবে ঝিবি-খান্ধজে বাঁপরেন,। "ধিতেছি 1হা 
ঈশ্বর 1” | রঃ 

খিল খোল। হইলে, সেই পরম পর্বের মোহন মুূ্তি। নয়ন-পথের পথিক 
হইল। সে মৃত্তি কেমন ?- 


২২ মডেল ভগিনী । 


বদন মণ্ডল, চাদ নিরমল, 
ঈষৎ গৌফেক রেখা। 
বিকচ কমলে, যেন কুতৃহলে, 
ভ্রমর পাতির দেখা ॥ 
আজানুলম্বিত, বাহ্‌ সুললিত, 
কামের কনক আশা। 
বক্ষ সুবিশাল, উপহাসে কাল, 
অনন্ত প্রেমেক়্ বাসা ॥ ূ 
পুরুষের দার্ধ দেহে, রেশমের এক দীর্ঘ পার্শা-কোট ৰিলম্থিত। পরিধান, 
»ফারেসডাঙ্গার উৎকৃষ্ট কালাপেডে ধৃতি। একগ্রাছা খুব মোট! সোণার 
চেন, অর্ধচত্ত্র রেখায় বুকে ঝুলিতেছে। অধর-ওষ্ঠ, লালবর্ণ। চোখ ছুখানি, 
পটল-চেরা । মাথায়, চেরা-সীঁথি। শরীর হঃপুষ্ট,_-মাংসল, অথচ স-সার। 
সুখটাতে সদা হাসি মাথানো। বয্পস, পঁচিশ : বখসরের কম নহে। 
নাম, 'নগেক্জনাথ মুখোপাধ্যায়, ইদি কলেজের অধ্যাপক এবং কমলিনীর 
জাহিত্য-শিক্ষক । | 
ছাত্রী এবং শিক্ষকে উভয়ে চারিচক্ষে গুত সংমিলন হইলে;--নিতান্ত 
্লানভাবে কঠোর-ক্ষীণ স্বরে, ছাত্রী-কমলিনী, শিক্ষক-নগেন্্রকে বলিলেন,-_ 
“ আপনি কি নিষ্র! নারীজাতীকে কষ্ট দিবার অন্তই বুঝি বিধাতা, 
পুরুষকে গড়িয়াছেন ? 
নগেজা। তা, আপনি আমাকে সবই বলিতে গ্রারেন। আমার হাদয়, 
পাষাণ অপেক্ষাও কঠিন না হলে কি এরূপ অবস্থা ঘটে৭ আমি 
অক্ুভী, অধম, ভীরু, কাপুরুষ! আপনার নিকট আমি শত অপরাধে 
অপরাধী। 
কমলিনী। রাগ করিলেন নাকি? 
নগেজ্। রাগ করি নাই, দুঃখ করিতেছি! ভারতের কুসংস্কার,. 
ভারতের কুনীতি, ভারতের কুপ্রথ! দেখিয়া কেবল কাদিতেছি। ' .. 
. ছাত্রী-রমনী, শিক্ষক-পুরুষের কানার' কথা শুনিযী, নিতান্ত ব্যধি্ 
হইয়া, তাহার হাঁ ধরিয়া বললেন ;১--আচছন আসুন, চেয়ারে বহুন ।% 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ২৩ 


তখন নরনারী উভয়েই টেবিলের উভয় পার্শস্থিত সেই চেয়ারে 
উপবেশন করিলেন। ধরাধামে যেন রতিকাম আবিভূত হইলেন। 

চেয়ারে বসিয়াই, কমলিনী সেই সদ্যোজাত কবিতাটা লুকাইয়া! ফেলি- 
বার উপক্রম করিলেন। নগেন্দ্র বাবু জিজ্ঞাসিলেন, (কবিতার কাগজ, 
মায় কবিতা, আধাআধি, দেখা যাইতেছে )« ও কি ও? কবিতা 
লিখিয়াছেন কি? দেখি, দেখি, কেমন কবিতা! 

ক। না, না, এ অপনার দেখে কাজ নাই! ও কিছু নয়! 

ন। আপনিত, কখনো কিছুই আমার নিকট গোপন করেন না। 
যাহা আমার জানিবার কম্মিনকালে সম্ভাবনা ছিল না, তাহাও আপনি, 
আমাকে জানাইয়াছেন। আজ এ ভাব কেন? 

ক। (একটু যেন অপ্রস্তত তাবে) আমিত কিছুই লুকাইতেছি না 
(একটু গম্ভীর ও বিজ্ঞভাবে ) যদি লুকাইব, তবে স্ুমুখে রাখিব কেন ? 
যদি স্বমুখেই রাখিলাম, তবে চাপ! দিয়া রাখিলাম না কেন? লুকাই নাই,_ 
দেখাইব না, ইহাই উদ্দেশ্য । 

কবিভাটা তখনও আধামাধি খোলা,_ 

ন। (একটু হাসি হাসি সুখে) আচ্ছাঃ আমি এই কবিতার কাগজ 
ধরিলাম, আপনি কাড়িয়া লউন । 

ক। সেসাধ্য আমার নাই। আপনার উপর 'মামি বল প্রকাশ করিতে 
পারি না। আর বাধা দ্দিব না। আপনি পড়,ন,_-কিন্ত দেখিবেন,_ 

ন। (কবিতা পাঠ করিতে করিতে ) ও 

হয়, কি না হয়--মরি কিম্বা বীচি_ 
প্রশ্ন ইহাই এখন--. 

অহহ | কিছর্দৈব! এ দারুণ বিষমন্থ ভাব আপনার মনে উদয় হইল 
কেন? ও কোমল প্রাণে, এ প্রদুল্ন, পক্জবৎ পবিত্র নির্শনল হৃদয়ে, এমন 
কি আঘাত লাগিল যে, আপনাকে অদ্যই শেষের সেই ভয়ঙ্কর দিন ভাফিতে 
হইল? কোন্‌ প্রেতাত্বা বিভীষিক1 দেখাইয়াছে? কোন্‌ রাক্ষাস গ্রাম 
করিতে উদ্যত হইয়াছে? ওকান্‌ পণ্ড আক্রমণ করিয়াছে ? বলুন, শীগ্র 
বলুন! 


২৪. মডেল ভগিনী । 


কমলিনী কথা কহিলেন নাঁ। নীরবে অধোবদনে রহিলেন। শেষে 
পকেট হইনে কুমাল বাতির করিয়া চোখে দিলেন । 

ন! মামার শরীর, মন, আত্মা দিয় যদি আপনার অভাব পূরণ করিতে 
পারি, তাহাতেও আমি রাজী আছি । আপনি কাদিবেন না, চোখের 
কুমাঁল খুলুন,-_কি হইস্াে বলুন। 

কমলিনী চোখের রুমাল, ডান হাত দিয়া আরও আটয়া ধরিলেন। 
বদন চাঁদখানিকে শারও গবনত করিলেন । ক্রমে মুখের সঙ্গে টেবিলের 

-সুভসন্মিলন হইবার যোগাড় হঈল। 

তখন কাতর, গুণাকর গাষ্টার "আর ধৈর্ধা ধরিতে পারলেন না। 
শশবান্তে দীডাইা উঠিন্া। কদলিনীর কর-কমল পরিপা বলান্ন, “একবার 
মুখ তুলুন, একটী কথ! কহুন-_ 

এমন সময় সেই ক্ষুদ্র ঘরের দ্বারদেশের অদ্রে পদশবা এবং মানব- 
করর্ধনি শত হইল । কমলিনী এবং নগেম্দ বাবুর মুখ. চোখ, নাক, 
কাণ, ছেই দ্রিক পাঁনে ফিরিল। হঠা২ং অমনি রমণীরত্বের চোখ 
হইতে "রুমাল খমিল, দেহের সেই অবনত ভাব ঘৃচিল,--বাম হস্তে 
নোটবুক এবং দক্ষিণ হস্তে পেনসিল বিরাজিল। ওদিকে মাষ্টার বাবু, 
সম্মুথস্থিত সেক্ষপীয়রের হ্যামলেটথনি হাতে লইলেন, এবং তাহা- 
তেই মনঃসংযোগ কাঁরলেন। এই মব পার্ণিব কার্য, পাচ মেকেণের 
মধ্যে সম্পাদিত হক্ল। এদিকে সেই শব্দ 'এবং অব্যক্ত কঠধবনি, 
ক্রমেই নিক্টবন্তী হইতে লাশিল: মাষ্টারের হ্যামলেটে মনঃদহযোগ 
ততই অধিকতর রদ্ধি পাইল; কমলিনী নোটবুকে ততই বেগে মানে 
লিখিতে লাগিলেন । 

তখন সেই মানব, গভ-দ্বাবে ধাকা দিয়া বচ্ল,-এমাষঈ্টার মোশাই, 
আজ একুট] একা কসে দিন না $ 

মাষ্টার তখন তপ্গ'তচিত্ত ধ্যানমগ্র যোগী; পুর্ব হইতেই কমলিনীকে 
উদ্দেশ করিয়া, পুস্তকের দিকে চাহিয়া বলিতেছিলেন,__“পৃথিবীতে 
বত কবি আছেন, তন্মধ্যে সেকপীয়রই সর্বশ্রে্। মিষ্টন বলুন, 
বায়রণ বলুন, .টেনিসন বলুন, সেক্ষপীয়বের কাছে কেউ নয়।' 
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ক। আমার মতে সব চেয়ে শেলি ভাল, 

ন। শেলিও সর্বশ্রে্ঠ কবি। তাহার কবিতার মহিমা আমি এক- 
মুখে, বর্ণন করিতে অক্ষম। তীহার একএকটী কবিতার জন্ত আমি এক 
মিলিয়ান পাউও পর্যস্ত দিতে পারি । 

ক। আমি সর্বন্দ দিতে পারি! 

ন। ঠিক! ঠিক! আপনিই শেলির প্রকৃত মহিম। বুবিক্বাছেন।-_ এ 
জগতে কয়জন শেলি বুঝিতে পারে ? 

. এই সময় সেই মানব, গৃহের গুরুভারবিশিষ্ট ক্ষীরিন বহু কষ্টে তুলিয়া, 
ধারা দিরা! দরজা পুলিয়া, ঘরে ঢুকিল । নগেন্দ্র বাবু বলিলেন,_-“এস এস,_ 
বিপিনবাবু, কতক্ষণ? বস, বস। 

বিপিন পাশের বেঞ্চে বসিল। সেই পঞ্চদশ বর্ষায় বালক এপ্টেম্ল 
ক্লাসে পড়ে। 

বিপিন, কমান ছোট তাই ভাঙার গতর গুখনকক মাছে। 
“তবে কোন কঠিন বিষয় হইলে, বিপিন মধ্যাপক নগেকশ্রর নিকট হইত 
বুঝাইয়া! লইয়। যায়। 

অদ্য বিপেবের গৃহশিক্ষক আনেন নাহ, একইটও শক্ক। কাজেই 
[বপুও, এটা 1 বরে আননই) আঠা, নদেঞ্র বঠ৭ কাছে একএ। 
বুঝিতে আ।সদ্বাছে। 

বিপিন । মাঠার খোশাই | অকৃপ্ীট। বড় শকু, কমে দিন ত? আজ 
কেউ &।নে এ৮। কন্তে পারে নহি ছেডমাষ্টার বোপেন, তোমরা বাড়া 
থেকে কমে এনো। 

ন। ত/ইত, আমার বড় সর্দি কোরেছে। কাল দিবো । 

বি। না,__মাক্টার মোশাই, পায়ে পড়ি মাষ্টার মোশাই, আজই বুঝিয়ে 
দিন না? 

ক। হেরে বিপিন, তুই পাগল হলি নাকি? ওর অন্থথ করেছে, 
সর্দিতে মাথা কামড়াচ্চে,_দেখতে পাচ্ছিদ না? একুষ্ট্রার জন্জ ভাবলে যে, 
ও'র আরও অনু বাড়বে। 


২৬ মডেল তগিনী | 

বি। (ক্ষুতাবে, ঈষৎ ক্রদ্দনের স্থুরে ) মাষ্টার মোশাই কেবল দিদির 
পড়াটীই ধো”লে দেবেন, আমাকে কিছু বোলবেন ন1! 

এই বলিয়া বালক প্রস্থান করিতে উদ্যত হইল। 

ন। নাহে বিপিন বাবু, রাগ করো না। কৈ, তোমার একৃট্রা দেখি । 
কাল বৈকালে, নিশ্চয় বলে দেবো । 

বালক একৃষ্র। দেখাইল। নগেক্র বাবু এক্রা! কাগজে লিখিয়া) পকেট- 
জাত করিলেন। বিপিনচত্র তখন প্রফুল্লমনে ক্ষ হইতে বাহির হইল।, 

আপদ-বালাই বিদায় হইলে, নগেক্রনাথ পুৰরায় জিজ্ঞাসিলেন, 
“কমলিনি! আমার অন্তরে দাবানল জলিতেছে। আপনি আমাকে 
প্রক্ষাশ করিয়। বলুন, কিষে এরূপ দারুণ মনোব্যথা পাইলেন ।” 

ক। এমন জিনিস জগতে কি আছে, যাহ! আপনাকে দেখাইব না) 
এমন কথা কি আছে, বাহা আপনাকে বলিব না; এমন ধ্যান কি 
আছে, যাহাতে আপনাকে ভাবিব না। কিন্ত অদ্যকার কথা বড় 
বিষম। আর এ তয়াবহ কথ। আপনাকে বলিয়াও কোন লভি নাই। 
তাহাতে কেবল আপনার কষ্ট বৃদ্ধি হইবে। বাজার হইতে এখনি 
আমাকে বিষ কিনিয়া আনিয়া দিন, তাহাই স্ুধাবোধে আহার করিয়া, 
অদ্যকার এ দারুণ গাত্রজালা নিবারণ করি। 

ন। (অত্তি কাঘর ভাবে) আপনি যদি ওকথা না বলেন, তাহা! 
হইলে এখনি আমি বঙ্গোপসাগরের অনস্ত জলে ঝাঁপ দিব। আমার 
অস্তরাত্মা পুড়িয়া যাইতেছে) জীর্গানি সেই কথাম্তে আমার প্রাণ শীতল 
করুন। যদি না বলেন, তাহা হইলে, ভ্দ্যই নগেত্রহীন জগৎ দেখিবেন। 

ক। আমি জলহীন মত্ত দেখিতে পারি, চত্রহীন -পুর্ণিমা-রজনী 
দেখিতে পাবি, বায়ুহীন পৃথিবী দেখিতে পারি, কিন্তু নগেন্দ্রহীন জগৎ 
দেখিতে পারি না। গুরুদেব! সখা! ভ্রাতা! মাথা না থাকিলেও 
যদি মানুষের কথা কওয়া সম্ভব হয়, চক্ষু না থাকিলেও যদি মান্থষের 
দর্শন করা সন্তব হয়, তথাচ আপন! ব্যতীত, আমার জীবিত থাকা 
ষত্তব নহে। ং 
. ন। মরি! মরি!! বিধাতার কি অপূর্ব স্তর! এমন বিদ্য। বুদ্ধি 
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প্রতিভা কি নীরবে, নির্জনেই বিলয়প্রাপ্ত হইবে? পারিজাত কুস্থম কি 
মরুতূমেই ফুটিবে, মরুভূমেই শুধাইবে? কমলে! তগিনি!__ 

কমলিনী চোখে রুমাল দ্বিয়। দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিতে লাগিলেন । 

বাছির হইতে এক নারীক ডাকিতে লাগিল,_“কমল, ও-কমল, সন্ধ্যা 
হলো মা, কিছু খাবে এস ম 1» | 

ক। (ঈষৎ ধীরে) বুড়ী মাণী জলিয়ে খেলে! মায়ের ত আর 
কোন কথা নেই/_কেবল থেসে, আর ঘুমুমে। (উর্ধস্বরে ) মা, আজ .. 
আমার এখনও ক্ষুধার উদ্রেক হয় নাই। বিশেষ, মাষ্টার মোশাই পড়া 
দিচ্চেন, এখনও পাঠ-শেষ হতে দেরী আছে! 

মাতা ঘরের নিকট আসিয়! ধীর-স্বরে বলিলেন ,_-"এ ঘরের পরদা 
যে ভারি, সহজে সরান যায় না।”__ 

ন। (হ্যামলেট গ্রন্থে চিত্ত নিহিত করিয়া) বলুন দেখি,_-100$ & 
। 2200089 8017008? অর্থ কি? 

ক। 7০ মানে না) ৪ মানে এক, 27093 মানে ছু'চো, 807208 
মানে নড়েচড়ে বেড়ায়, অর্থাৎ একটী দু'চোও তথা নড়েচড়ে 
বেড়াইতেছে না । 

ন। ইহার ভাবার্থ কি বুঝিলেন? 

ক। সদ্গন্ধে সে স্থান আমোদিত। ছু'চো থাকিলেই দুর্গন্ধ উঠে,_ 
একটাও ছু'চো নাই ;-_স্ুুতরাং সদান্ধে মজলিস্‌ ছুর্‌ ভুরু করিতেছে । 

ন। অতি সুন্দর অর্থ! কিন্ত অপরাপর টাকাকারগণ ইহার অন্ত অর্থও 
করিয়া থাকেন, | 

ক। তা করুন, তাতে আমার আপত্তি নাই। 

ন। মহাকৰি ব্যায়রণের জীবনচরিত কতদূর পাঠ হলো 1__তাহার 
জীবনের যে ষে স্থান সামঞ্জস্য করিতে পারিবেন না,_আমাকে বলিবেন। 
আমি তৎক্ষণাৎ বুঝাইয়া দিব! 

ক। ব্যায়রণ একজন অতি পবিত্র প্রেম-পরার়ণ ষহোদয় পুরুষ। তিনি 
স্বর্গে গিয়্াছেন বটে, কিন্তু তাহা আত্মা আজও জীবিত আছে । তাহার 
জীবস্ত; সুন্দর কমনীয় ছবিচী কখন ভুলি না ৮ 


২৮ মডেল ভগিনী ॥ 


ন। ঠিক, ঠিকৃ, ঠিক । 

জননী ইতিমধ্যে গৃহে প্রবেশ করিয়া বলিলেন,_“মা, একটু কিছু 
খাওসে 1” - 

ক। না, কিছু খাবো নাঁ্কতবার এক কথা বলবো? পড়া ন! 
সেরে, আমি খাবো ন!। 

ম1) মাথা টাথ। ধরে নাইত ?স্পমাছ ভাল? 

ক! (শ্বগত) জালিয়ে পুঁড়য়ে খাকু করলে (প্রকাশে )--বেশ 
বআছি, এখন কেন ব্যারাম নাই । (মাষ্টার মহাশয়ের প্রতি) 315:95178 
শবেোর 1)৩:।৯৩০টা কি? ইহা আমাদের ভারতবধাঁর কথ। নয় কি? 

ন। সে কথ পরে বলিব। শব্দেদ উৎপত্তি, গতি, স্কিতি এবং 
চপ্রণঃ অতি আশ্চর্ঘ্যক্ূপে সংঘটন হয়! 

ক। ওপন্যাসিক সম্প্রদায়ের মধ্যে, এ মহীমণ্ডলে, ভিক্টারহিউগো 
, প্রধান নব বি? খর প্নানিজাত্রেংওল যতই 15 করি, ততই আন 
সাগরে ডুফিতে থাকি।, 

জননী তখন “আস মা” বলিয়। প্রস্থান করিলেন । 

ন। চমত্কার বুদ্দনৃতি । আর কাল নিন হিতে নাও সেই 
গুপ্তকথ| প্র$ন রি আমাক জীবন দাপ কতা অমন প্রাণ সা 
যায় হইয়াছে” 

ক। (মোড় শাছে) অক্ধদেব! আমাম ক্ষমা কক! সে কথ। 
শুনিলে, সাশ্নর কোমল দদরপয়ে এটি সব সালা উপস্থিত 
হইবে। এ ভিখাবিণীর মশ্মনাতনার অংশহানী হইদা আপনার লাভ কি? 

ন। এখনি যর্দ শক্তিশেল বুকে লাগিয়া, আনার হৃদ্পিগ্ড ছিড়িয়া 
যাইত ত(হ। হ:.নও আমার এত অধিক বাতনা হইত না,--লআমাকে সরি 
সেই গোপনীয় কথাও না বলেন, তাহা হইলেও, এত যাতন। হয় না; কিন্ত 
আপনার এ শেষ কথা,“ অংশভাগী হইয়া আপনার লাত. কি?”--খী 
কথারপ ব্রহ্গান্্রে আমার দেহ তম্মীতৃত হইতে আরভ্ত হইয়াছে-__আমি 
অরিলাম ! দম. 

নগ্রেক্রনাথ তখন পকেট হইতে রুমাল লইয়া যথারীতি চোখে দিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ২৯ 


কমলিনী দাঁড়াইয়া উঠিলেন ; ধীরে ধারে গজেন্্ গমনে, নগেজেরপ 
পার্খে গিয়া রুমাল গুলিয়া লইলেন, এবং নিক্গ অঞ্চলের কোণ দিয়া, অতি 
যত্ে তাহার চোখ মৃছাইয়া দিলেন। নগেন্্র পকেট হইতে দিতীয় রুমাল 
বাহির করিয়া, আবার চোখে দিলেন; কমলিন” আবার তাহা খুলিয়া 
লইল্রেন। শেষে ছাত্রী, শিক্ষকের দক্ষিণ হস্ত ধরিয়া বলিলেন, পপ্রভো | 
কান্ত হউন! অধীনীর অপরাধ হইয়াছে: ক্ষমা করুন। আমাকে 
আপনি অবিশ্বািনী ভাবিবেন না। আপনার কাছে .কান কথাই গোপন 
নাই। আজই হৃদয় বিদারণ করিয়। দেখাইব, যে, এই বিশ্বব্রহ্গাণড . 
মধ্যে, কেবল এক ব্যক্তিই আমার জদয়ের মধিপতি হইয়া বিয়া 
আছেন-_ 

ন। ধস্ভ! ধন্য! রমণী-রত মধ্যে আপনিই কঞ্চিনূর, রমলী-তারাগণ 
মধ্যে আপনিই পূর্ণচত্্র, রমণী-পুষ্প মধ্যে আপানই পারিজাত, রমনী-পর্বত 
মধ্যে আপনিই হিমালয়, রমণী-নদী মধ্যে আপনিই এীরাবতী, এবং রমবী-বৃক্ষ 
মধ্যে আপনিই শীল্সলী তরু। 

ক। আপনি প্রস্তত হউন; সেই গু কথা কাণে কাণে বলিব । 

নগেক্রনাথ তখন আপন মুখ গওুদেশ, নাষিকা, কাণ,_কমলিনীর 
কমলমুখের নিকট লইয়া গেলেন। জগতে, একরন্তে, যেন মাণিকযোড় 
ছুখানি চাদ ফুটিয়া উঠিল। নারীমৃখ, নর-গণুদেশে স্থাপিত হইল, 
সেই নিভৃত পবিত্র কক্ষে, সেই নিগুঢ় পবিছু কথা, পবিত্র মুখনিঃস্ত 
হইয়া, পবিত্র কর্ণে পবিত্র সধাবৎ ঢালিত হইতে লাগ্সিল। সমুদ্রমস্থন- 
কালে, ধন্বস্তরি প্রয়ং যে ধার কলস মাথায় করিয়া উঠিয়াছিলেন, 
তাহা হইতেও, বোধ হয়,এ সুধা গাটি। নগেন্্নাথ স্থধাপানে পুলকে 
পূর্ণ হুইয়া বলিলেন, « কমলিনি! আপনার কোন ভন্ন নাই। কথা 
গুরুতর বটে, কিন্ত এ নশ্পেত্র জীবিত থাকিতে, আশঙ্কার কোনও 
কারণ নাই। আপনার প্রহুল্ল-কমলবও মুখমল .এখন হাদি দেখি- 
লেই নগেন্দ্রজীবন শীতল হয় !-- 

ক। হাসা মরুতূমে বয়ফ,! পর্বতে পদ্দ] গরলে “অমৃত | 'জমা- 
নিশায় চাদ! আপান অদ্য আমার নিকট হইতে নিতাস্তই অপ্রাকৃতিক 


৩০ মডেল ভগিনী । 


বন্ত প্রার্থন। করিতেছেন। আমার হৃদয়ে তরঙ্গ নাই,_বুদদ উঠিবে 
কিরূপে? ও 

ন। (স্বগত) কমলিনীরই সাহিত্যপাঠ সার্থক হইন্নাছে। প্রকাণ্ড) 
সমন্তই যথার্থ, কিন্ত আমার মন বুঝে কৈ? 

ক। সে যাহোক, কথার আর সময় নাই; এক্ষণে আমাদিগকে 
প্রক্কৃত কার্ধাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে হইবে | কাল-বিলম্ব কবিবেন ন1। 

ন। অতি উত্তম কখ!। 

ক। বিপদের সময় সকল বন্ধুষান্ধবেযর সহিতই পরামর্শ করা উচিত। 
€টা বাজিয়া গিয়াছে। আপনি শীঘ্র ডাক্তার বাবুর বাসায় যান। 
মহেন্্র-বাবুকে অনতিবিলম্বে এখানে আসিতে বনূন। ফেখানে আপনি 
সাহার নিকট এ গুড কথার কোনও উল্লেখ করিবেন না,_-সমস্ত কথ! 
আমি তীহাক্ষে এখানে গুছাইয়া বলিব। আমি তাহাকে আসিবার 
জনা পত্র লিখিয়া দিতেছি, আপনি দ্রুতপদে গমন করুন--বড়ই 
সন্কটকাল। 

নগেন্্ বাবু গমনোদ্যত হইলেন। কমলিনী চোখে রুমাল দিয়া, দক্ষিণ- 
করে নগেন্দছের হাত ধরিয়। কাঁদিতে কাদিতে বলিলেন,_“আপনি নিতান্তই 
যদি চলিলেন;--আমার সহায় থাকিবে কে? আমি নিতাত্ত মন্দভাগিনী,-- 
একাকিনী ঘরে থাকিতে আমার হৃদয় ভয়ে কাপিতে থাকে । আপনি আর 
একটু বন্থন_আমি ডাক্তার বাবুকে ভাকিবার জন্য চিঠি লিখিয়! লোক 
পাঠাইয়া দি__তিনি আফিলেই আপনি যাইৰেন। 

ন। আচ্ছা, তাহাই হউক। 

তখন ভৃত্য, পত্র লইয়া! ডাক্তার মহেত্র বাবুকে ডাকিতে গেল। ডাক্কার- 
গৃহ একরশী পথমধ্যে অবস্থিত হইলেও,_ক্রমে ২৫ মিনিট সময় অনীত 
হইলেও, মহেন্দ্র বাবু আসিয়! পৌছিলেন না। কমলিন, নগেক্ বাবুকে 
বলিলেন, “আপনি গিয়া শীঘ্র মহেগ্ বাবুকে পাঠাইয়া দিন। আর কল্য 
প্রাতঃকালে যেন আপনার সাক্ষাৎ পাই। সম্ভবত সেই সময় উকীল বাবুও 
আসিবেন। গুরুদেব! আপনিই আমার সহায়! আপনিই আমাকে রক্ষা 
করুন্॥_এ সংসারে আমার আর কেহই নাই ।” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | ৩১ 


নগেন্্রনাথ বীরপুরুষের মত, একটু মুরুবিবআঁনা-ভাবে হাসিয়! বলিলেন, 
“এই নগেক্্রনাথের দেহের রক্ত-মাংস-অস্থি একত্র থাকিতে আপনার কোনও 
ভয় নাই--আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন 1” 
এইরনপে কমলিনীর সাহিত্য-শিক্ষক শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 
অপরাহ্ন সাড়ে চারিটা হইতে সন্ধ্যা পৌণে ছয়টা পর্য্যন্ত; পাচ কোয়াটার- 
কাল; ছাত্রী-কমলিনীকে সাহিত্য-শিক্ষ] প্রদান করিয়া, দ্রতপদে গুছ হইতে 
নিঙ্কান্ত হইলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


কমলিনীর চারি প্রহরে চাঁরি রকম বেশ। যথা, প্রাতঃকালিক, 
দ্বপ্রহরিক, বৈকালিক এবং নৈশিক। প্রভাতী বা সত্যঘুগের পোষাক 
অতি সহ একখানি নরুণপেড়ে কাপড়, মল্মলের একটা পিরিহাণ, 
এবং চটী জুতা । তার পর, ক্রমোক্নতি 'আারভ্ত হয়। কমলিনীর দ্বিপ্র- 
হুরিক এবং বৈকালিক-ত্রেতা এবং দাপর যুগের বসন ভূষণ ক্রমশ 
' বিচিত্র হইতে বিচিত্রতর। অভ্তিষে, নৈশিক বা কলিষুগের বস্ত্ালঙ্কার, 
চরম উল্নতি প্রাপ্ত হয়। 

ঘড়ী খুলিয়। ৬ট| বাজিয়াছে দেখিয়া, কমলিনী সেই বৈকালিক 
বমন গ্রয্িত্যাগ করত, সেই অপূর্ধ নৈশিক পাযাক পরিধান আর্ত 
করিলেন) দে বসনের বিপরীত বাহার কেমনে বর্ণন করিব? লাল, 
নীল, পীত, সাদা, কালো, সবুজ, পেঁধুটেছ_কত রঙের নাম করিব? 
আর জানিই বা কত? ঢে ঝকৃঝকে, রগ্রগগে পৌষাকের পানে, তাকায় 
কে ?__যেন মেঘ-দর্শনে ময়ূর বিবিধবর্ণে রপ্থিতপুচ্ছ প্রসারিত করিয়া 
মৃছু্ু নাচিতেছে,_অথবা। যেন রামধন্থ নবরাগে উদিত হইয়া, আকাশ- 
পটে বিরাক্গ করিতেছে । ফলকথা, সে ব্যাপার একটা অনি-র্ষচনীয় 
'াচ্ছেতাই' কাণ্ড। তদীয় অঙ্গের কোন প্রদেশে সীচ্চার কা বিলি 
ধিলি করিতেছে; কে একখণ্ড হীরক দ* দ্প্‌ ঈপিতেছে ; বাহু্টে বলয় 
বাক ঝক্‌ ঝকিতেছে; গলায় ভুবনভূলানী বেলফুলের মালা সুগন্ধ বিত- 
রপ করিতেন্বে। শিরোপরি, কুগুশীরুত বুস্তলে অর্দগ্রক্ষ/টিত গোলাপ 
ঘেন বলিতেছে “যতই সাধ” আজ আর কিন্ত ফুটিব না।' নশীন নিতন্থে 
দোছুল্যমানা মেখল! যেন নেচে নেচে বলিতেছে, “কোন্‌ যূর্ণ কলে, ইহ- 
সংসারে স্বর্গরাজ্য নাই 1_পরকাল ত, ভুয়াবাজী। আর (সেট অবন- 
তাক্ষীর ধীর, মন্থর, গঙ্গেম্্রগমন)্পসেই হরিণনয়নীর বিশলোল, বিলাসমন্ী 
অপাছদহি-_সেই চন্্রমুখীর- হাসি-মাথানে। রাঙ্গ! রাঙ্গা অদর-কুলধানি- 
কমলিনীর এই [তিন মহাসামগ্রী দেখিয়া মনে হয, জমি উহার পৰতলে 
গুটাইয়া পড়িনা কেন,--চরপণপ্রীস্তে প্রাণ জঁপিন! কেন,মরিন। কেন? .৭ 
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' এইরূপ বেশতৃষায় ভূষিত হইয়া কমলিনী হঠাৎ একবার জ্রতপদে, 
তিতলে, ছাদে উঠিয়া গেলেন। তথায় পাঁচ মিনিট কাল যেন যৃহ্মধুর 
মলয়ানিল সাহায্যে বসন্ত-ব্রতভীর ন্যায় হেলিয়। ছুলিয়া, খেলিয়া, আবার 
তিনি নীচে নামিলেন। তখন নিজ নিভৃত কক্ষে গিয়া, সোফায় অন্ধশান্িত 
হইয়া, পকেট হইতে একখানি বাধান ক্ষুদ্র পুস্তকবৎ খাত! বাহির করিস, 
বুকের উপর রাখিলেন। অবশেষে, বামকর দ্বারা কপাল টপিয়! ধরিয়া, 
নাঝে মাঝে “আঃ উঃ) মোলাম, গেলাম, মাথা! গেল,-মার বাঁচি না+ঃ 
ইত্যাকার ধ্বনি করিতে লাগিলেন । কথন ব। দেই গানের খাত দেখিনা 
তিনি মনে মনে গান মুখস্থ করিতে ল।গিলেন ;-- 

মহড়।। 

যৌবন জনমের মত যায়। 

সে তো আসাপথ নাহি চায়। 

কি দিয়া গো! গ্রাণসখি, রাখিব উহায় ॥ 

জীবন যৌবন গেলে আর) 

ফিরে নাহি আসে পুনর্বার ; 

বাচিতো৷ বসগ্ণ পাব, কান্ত পাব পুনরায় ॥ 
চিতেন 

গেল গেল এ বসম্থ কাল, আমিবে ততৎকাল ) 

কালে হলো কাল এ যৌবন কাল, 

কাল পুর্ণ হলে রৰে না, 

প্রবোধে প্রবোধ মানে না। 

আমি ঘেন রহিলাম তার অসার আশায় ॥ 
অন্তরা । 

হায় যোলকল! পূর্ণ হলো যৌবনে আমার, 

1দনে দিনে ক্ষয় হয়ে বিফলেতে যায়। 
অস্তরা। ঃ 

কৃষ্ণ পক্ষ প্রতিপদে হয় শরশিকলা ক্ষয়। 

পক পক্ষ হয়, পুনঃ পূর্ণোদয়। 


৩৪ মডেল ভগ্গিনী। 


যুবতীর যৌবন হলে ক্ষয়, 
কোটি কল্পে পুনঃ নাহি হয়; 
যে যাবে সে যাবে, হবে জগন্ত্য গমনপ্রার 

কন্যার শিরঃপীড়া উপস্থিত; জননীর কাণ সেই দিকে গেল। 
মাতা, কন্তার ঘরে গিয়া বলিলেন, “মা, কমল! আবার কি মাগা 
ধরিল ?- একট] জলপটা কপালে দিয়ে দিব কি? 

. ক। না, মা, তোমার দিয়ে কাজ নাই। ডাক্তার বাবুকে ভাঁকৃতে 
পাঠিয়ে দাও, তিনি এসে জলপট্ী দেবেন; অথবা রোগের অন্য কিছু 
ব্যবস্থা করিবেন। 

মাতা। লাবেগডারের শিশাটা ততক্ষণ দিব কি? 

ক। আঁচ্ছ, তবে তাই দাও__ 

অননী তখন, লাবেগারের শিশা লইরা, কন্তার হাতে দিতে গেলেন। 
দেখিলেন, কন্তার সম্মথে এফথান! পুস্তক খোলা। 

মাতা ছুঃখিতীন্তকরণে বলিলেন, “দেখ বাছা, সকল ' সময়েই কি 
পড়িতে হয়? তোমার শরীরে দারুণ রোগ জন্মেছে । অমন্‌ ক'রে 
সারাদিন পড়লে-শুনলে, রোগ আরাম হবে কেন, মা? তুমি আমার 
কোন কথা শৌন না, তাই ত মা, তোমার অহুখ বাড়ে! 

ক। মা তুমি বঝিতে পারিতেছ না; সকল পুস্তক পাঠেই কিছু, 
মাথা ধরে নাঁএ পস্তকখানি শিরঃপাড়ার একরকম ওঁষধ,__-বরফবত 
ঠাণ্ডা ! মা, তুঁন ডাঞ্গীর বাবুকে এ কথা জিজ্ঞাসা ক'রে দেখো । 

মাতা । (ঈষৎ বাগভরে) আজই আমি ডাক্তার বাবুকে এ সব 
কথা জিজ্াস! করিব। পনি নিষেপ কৰিলে, তোমাকে একখানি কেতাৰও 
পড়তে দিব নাশ 

ক। তুমি বতই আমার সেবা শুক্র করো, তোমার মেয়ে কিন্ত আর 
বাচ্বে না,_-এ দারুণ বন্সণা মার কদিন সহি? মোথা টিপিয়া, “আঃ, উঃ, 
মোলাম”” করণ। ) 

জননী শুনিয়াছিলেন, হার্দোলয়ম বাজাইলে মাথা ধরা সারে। .সেই 
্বাদ্যযন্তের »**র রবে, শিরঃপীড়া উীঁড়য়। 'পালায়। ডাক্তার বাবুও থে 
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মধ্যে, মাথা ধরার জন্ত এই ওষধ ব্যবস্থা করিতেন। .জননী অতি কাতর- 

তাবে বলিলেন “তবে মা» বিপিনকে একবার সেই হারমোনিমৃটে বাজাতে 

বল্বকি? মা, আমি বেঁচে থাকতে তোমার ভাব্না কি? তোমার জঙ্ত 

আমি দশহাজার টাক খরচ ক'রে ডাক্তার দেখাবো,-দ্ুমি আমার একটা 

মেয়ে; তোমার কোন কষ্ট কি আমি দেখতে পারি মা?” | 
জননীর চোখ দিয় এক আধ ফৌটা জলও পড়িতে লাগিল। 

ক। তবে এখন তাই বিপিনকে দিয়ে ওঘর থকে বড় হারমোয়নিমট। 
পাঠিয়ে দাও । আর, মা, ভোগার পায়ে পড়ি, শাপ্ব ডাক্ত;র বাবুকে ঠেকে 
আন্‌তে বল। 

জননী প্রস্থান কাঁরলেন। কমলিনী তখন “সই নন ঘরে আবার অন্য 
একটী গান মুখস্থ করত আস্ত করিলেন ১. 

মহড়া 
মনে রৈল সই মনের বেদন1! 
প্রবাসে যখন যায় গো সে, 
তারে বলি বলি খলা হলে। না 
শরমে নরম কথা ক ওরা গেলন;। 
যণ্দ নারা হয়ে সাধিতাম তাকে, 
নলজ্জী রমণা বলে হা।সত লোকে। 
সাথ বক থাকি আমসাদেও ধিক সে বধাতারে, 
নারা জনম বেন আর করে শা। 
চিতেন। 
একে আমার এ দৌবন কাল, 
তাহে কল বসন্ত এলো। 
এ সমর প্রাণনাণ প্রবাসে গেল। 
যখন হা!স হাসি দে আসি বলে, 
,সহাজি দেখে হাসি নয়নের জলে; 
তারে চারি ।ক ছেড়ে দিতেও মল চাহ ধরিতে, 
লজ্জা বলে !ছ ছিধরে) না, 


৩৬ মন্ডেল ভগিনী । 


মহড়া। 
তার মুখ দেখে, মুখ ঢেকে, কাদিলাম স্বজনি ; 
অনয়া)সে প্রবামে গেল সে গুণমণি । 
একি সখি হলো বিপরীত, রেখে লঙ্জীর সম্মান, 
মদন দহিছে এখন এ অবলার প্রাণ, 
যদি সে হলো নিদয়, লইল বিদায়, 
তবে যেন সধি প্রাণও রহেন1। 
ডাক্তার বাবুকে ডাকিবার জন্য আর লৌক পাঠাইতে হইল না। সেই 
অটালিকার ফটকের নিকটেই ডাক্তার-মুর্তি দেখা গ্লেল। তাহার নাম 
শ্রীযুক্ত মহেত্রনাথ রাষ। আকৃতি কিপিং খর্ব। রঙ্ট! কেমন মেটে-মেটে, 
ধ্ড-বৃড। কোটরবাসী চোখ ছুটা ইউচ্দল। নাক্টী টিকলো। সম্মুখভাগের 
দাত ছুটী একটু উচুউচু। গঠন খুব পাকা--হাড়েমাসে জড়িত, খুব 
শ্রমসহিষ্ণু এবং কর্মক্ষম বলিয়া বোধ হয়। 
মহেন্ত্র বাবুর পরিধান,_পাদা জিনের পেণ্টালুন, কালো আলপাকার' 
চাপকান এবং চোগা। মাথায় মখমলের টপী। বক্ষে সোনার চেন ঘড়ী। 
ভান হাতে পিচের টিক: আর, বামহন্তে সেই মোহনবীশী-- 
“টিথেদকোপ ।” 
মহেন্দ্র বাবু শুধু ডাক্তার নহেন। এ বাড়ীর সহিত কি-একটু তাঁহার 
সম্পর্কও আছ্ছে। সেই জন্পর্কের বলে) তিনি কমলিনীর মাতাকে মা বলয় 
সম্বোধন করেন। জননীও তাহাকে প্জ্রের ন্যায় আদর, অভার্থনা, স্নেহ 
করিয়া থাকেন। 
মহেজ্র বাবু হাসিতে হাসিতে গহগ্রবেশ করিয়া সম্মুখে কমলিনীর 
মাতাকে বলিজেন, “মা, আজ আবার কি সংবাদ? বাড়ীর সকলে ভাল 
আছেন ত1৮” 
মানা ছু তামার কমলের আজ আবার অস্থথ বেড়েছে । তুমি আমার 
গেটের ছেলের মত, তোমাকে আর বেশী ক'রে কি ববো 1-- 
মা। আমাকে আপনার কোন কথাই বলতে হইবে না,--আমি 
প্রাগপণ যদ্ছেই দেখিতেছি | দেখুন) এই ৮২ টাকা বিভিট দিয়া বাড়ুযোর। 
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আমাকে খিদিরপূর লইয়া বাইতেছিল; পথে শুনিলাম, আপনাদের বাড়ীতে 
কি দরকার আছে, অমনি ফিরিলাম | 

মাতা । বাছা, তোষার ধার আমি শুধিতে পারিব ন!--তুমি আমার 
কমননকে ভাল ক'রে দাও। মাচ্ছা) একটা কথ 'জিজ্ঞ/দা করি,কমল যে 
সারাদিনই বৈ পড়ে, এতে কি কোন দোষ নাই ? আমি ৰলি কি-ই ২৪ 
ঘণ্টা লেখাপড়। ক'রেই বাছার আমার মাথা! ধরে । 

ম॥ নৌঁষ ভাবিয়া) পুস্তক পাঠ পোষ বৈকি ?-_-কোনও পরিশ্রমের 
কাছ এখন ও'র পক্ষে খারাপ । 

মাতা। আমিও ভ তাই বলি--এইমান তার মাথা ধরেচে,-মার 
এখনি একখানা বৈ পড় ছিলো-_ 

ম। না, না,দকল রকম পুস্তক পাঠই যে দূনীয়, তাহা নহে। 
কোন কোন গ্রন্থ আছে, তাহ পাঠ করিলে, মন্তিক্ধ শীতল হয়। আমি 
আজ তাহার হাত দেখিয়া, বাছিগা বাছয়া, শীতল পুপ্তকই ব্যবস্থা 
' করিয়া দিব। 

মাতা । তবে কমল আমাঁর ঠিক কপাই বলেছিলো-_ 

ম। শুধু পুস্তক পাঠ নহে, সৎসর্জীতেরও আবশ্টক। বড় হারমোন- 
স্নষট। সারাঁন হয়েছে নয় 1 

মাতা - হাঁ, হয়েছে । বাছা,-কমল আমার কদিনে আরাম হবে ? 

ম। মা, নেখুন॥-রোগ ত একটা নম! শুধু শিরংপীড়া হলে, ভিন 
দিনে আরাম হতে, মধ্যে মধ উনি যে মুচ্ যান, এটাই 
দোষের কথ! | 

মাতা। তবেকি কমল আরাম হযে না? 

জননীর চোখ ছল হুল্‌ করিতে লাগিল। 

ম। আরাম হবে বৈকি? তবে ছুই দিন অগ্রপণ্গাৎ । ভিন মাস 
আন্াজ চিকিৎস! করিতে হইবে। 

যাতা। (মহেক্্র বাবুর হাতে ধরিয়।) বাছ! তুমি আমার পেটের 
ছেলের মত; তোমার হাতে, ধরে ঘল্চি, কমলকে শীঘ্ব আরাম বরে 
ফাও। 
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ম। মা, আপনার ফোন চিন্তা নাই। 

এই কথা বলিয়াই ডাক্তার মহেক্্রনাথ বেগে. কমলিনীর কক্ষাতিমুখে 
ধাবিত হইলেন। মাতাও ডাক্তার বাবুর কিছু জলখাবারের উদ্যোগে 
গেলেন। * 

মহেন্র বাবু গৃহাত্যশ্থরে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, সেই পঞ্চদশবর্ষা় 
বালক বিপিনচন্্র হারমোনিয়মে আলাপ আরম্ভ করিয়াছেন। আর কম 
লিনী সোফায় সেই ভাবে শায়িত হইয়া, একটী ফুটন্য মল্লিকার আ্রাণ 
লইতেছেন। 

বাঙ্গালায় ইংরেজের শুভাগমনের পর হইতেই উন্নতির আরস্ত। এখন 
'অতি-শিক্ষিতঃ বাঙ্গালীর বাড়ীর কাটা পর্য্যন্ত গ্রীত বাদ্যান্গরাগিণী। একবার 
একজন নব্য বাবু ভারতের উন্নতিকল্সে, বলিয়াছেন, “1অমার সাও বৎসরের 
বালিকাটী উত্তম পিয়ানো বাজাইতে শিখিয়াছে; নাচ-বিদ্যাও অল অজ 
শিখিতেছে।৮ এই কথা শুনিয়া অন্য একজন ভারততক্ত ভাবুক ভ্রাত! 
বলিলেন, «তবেই দেখিতেছি ভারতমাতার উদ্ধার অর আুণর নস 1, এমক্ত 
স্থলে, বিপিনচজ্দ যে হারমোনিক্ন বাজাইতে পূর্ণসারাদ সক্ষম হইলেন 
তৎপক্ষে কোনও সন্দেহ নাই। 

মহেন্দ্র বাবু [জল্ঞাম্লেন, “ভগিনি ! তুমি কেমন আছ % 

ক। আমি আমার শরীরের অবস্থ কিছুই বুঝিতে সক্ষম নহি. 
মাথা বো বৌ থুরিতেছে। কখন যেন আমি উদ্দে গগনমার্গে উঠিতেছি) 
কখন যেন নিয়ে পাতালে নানিতেছি, কখন বা পাশাপাশি গোণ্ড। চেগ্ড! 
খাইতেছি। 

ম। অদ্য মহৎ ওষধ ব্যবস্থা! করিব-- 

ক। আমার স্থচিকিংসার জন্য আপনার ত তাদৃশ মন নাই। আমার 
প্রতি আপনার মন থাকিলে কি আমার এ দশা ঘটে ? আমি আর আপনার 
ওঁষধ খাইব না। 

বিপিন একমনে হারমোনিয়মই বাজাইতে লাগিলেন। 

ম্। কেন, ফেন,কি হয়েছে? 

ক। খা, থাক্‌, 
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ম। ভাই বিপিন! তোমাকে একটা বিশেষ কর্ম করিতে হইবে। 
একটা! প্রিশ্কপ্যণ লিখিয়া দিতেছি, তুমি তাহা দ্ত্বং লইয়া! আমার ডিদ্পে- 
ন্সরীতে াও। কম্পাউগ্ডারকে বলিবে, এ ওঁষধ সেখানে ন1 পাওয়া গেলে, 
সে যেন বাথগেটের বাঁড়ী থেকে এনে দেয়। 

সংসার-রস-অনভিজ্ঞ, বালক বিপিনচন্ত্র বিজ্ঞ ডাক্তার বাবুর আদেশম ত, 
প্রিক্ষপ্যণ লইয়া! ওষধালয়ে চলিলেন। 

কমলিনী তখন চম্পক-অগ্গু(ল-দবারা বেলফুলের একটা” ছোট তোড়া 
বুরাইয়া, ঈষৎ মূচ্কি হাসিয়া ডাক্তার বাবুকে বললেন, “আপনি যতই , 
বলুন, আমিত আর আপনার ওষধ থাব ন1,তবে |বপিনকে কেন আর 
কষ্ট দ্েন!--ডাকুন বিপিনকে !” ৃঁ 

ম। প্রকৃতই বলিতেছি, ওধধ ব্যতীত তোমার এ রোগ আরাম 
হইবে ন?-তা১ বোধ হয়, কোন অন্ত ভাল ডাক্তার আছেন ! কেন-- 
নণমার কি ওষধ বড়ই খারাপ লাগে? 

ক। ছি!।ছ! ছি! ওকথা খুনেও আনবেন ন।। ইহলীবনে আদ 
কথন উঁষধ থাইতে হয়, তবে সে মাপনার। 1* উবধ আব খাইব না, 
আমিত মরিতে বাসয়াছি। 

ন। কেন, কেন, ব্যাপার [ক বল দেখি? হঠাও এ ভাব কেন? . 

ক। আমি নিতান্ত দুঃখিনী,সংসারে আপন। ব্যতীত কাহাকেও 
কখন মনের কথা বলি নাই-_কিন্ত মাপ আর নয়! সেহ বিভা- : 
বকাময় দুর্দিন আমার নিকটে উপস্থিত। 

ম। তগিনি! তরমি আমাকে বড় বিপদে ফেলিলে !--আমি 
করিকি?--যাই কোথা নামি কি আজ এতই অপরাধী বে, দে 
কথাটা শুনিতে পাইব না? কমলিনি! ইহা তুমি নিশ্ঠয় জানিও যে, 
তোমার মৃত্যুতে আমারও মৃত্থ্য-_ 

ক। ছি!ছি! আপনি বঞেন কি?--মামি মরিলে, পৃথিবীর তার 
কমিবে মাভ্র,কিন্ত আপনার কোন অমঙ্গল ঘটিলে, এ ধরাধাম এক 
অত্যুজ্জল রত্ব হারাইবে ! 

উভদ্বে চারি মিনিটকাল নীরব! শেষে কমলিনী বরফ ভাঙ্গিয়া, 
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বলিতে আরম্ভ করিলেন, "আপনার অগ্গোচর আমার কিছুই নাই। 
আপনি সর্বজ্ঞ। কিন্ত অদ্য আমার নিকট আপনাকে এক সত্য প্রতি 
ভ্ঞায় আবদ্ধ হইতে হইবে-* 

ম। বড়ই ছুঃখিত হইলাম। তোমার নিকট আবার সত্য কি? 
প্রতিজ্ঞা কি? তুমি যে আমার নিকট স্বরবং সত্য, স্বপ্নং প্রতিজ্ঞ, স্বন্ধং 
ঈশ্বর_-তাকি তুমি জান না 1-_ 

_ক। আজ সমগ্র ভারতবর্ষের সমাজ্ভী হইলেও এত স্কথী হইতাম না! - 
“4 মূ। যাক ওকখা !--এখন সেই গোপনীয় কথ। বল। 

ক। আপনার নিকট নিবেদন এই) পৃথিবীর মধ্যে কাহাকেও 
এ কথা বলিবেন না। বালক বালিকা, যুবক যুবতী, বৃদ্ধ বৃদ্ধা, বামন 
নগুংদক, পরমহংস পরমহংসী১ উর্ধধাহ, উর্ধরেতা, কোন মানবের 
নিকট এ নিগুঢতত্ব প্রকাশ করিধেন না। অধিক কি, জলে স্থলে, অন্তরীক্ষে 
যত প্রকার জীব আছে,ভুচর, থেচর, জলচর, উভচর এ ধরাধামে 
যত রকম প্রাণী বাস করে;--তাহাদের মধ্যে কাহারও নিকট এই 
স্বয়াবহ'কথ। ব্যক্ত করিবেন ন।__আমার ইহাই নিবেদন । 

মহেন্দ্র বাবু বলিলেন, “যদ্দি আমার শক্ি থাকত, তাহ! হইলে আমার 
পরমা স্বাকেও একথা জানিতে দিতাম ন।।” 

কমলিনী। সে কধা আপনাকে কাগজে লিখিয়া-দেখাইব-_কাচন 
কাণে বলিলে,পাছে অন্ত কেহ শুনিয়া ফেলে,--ইছাই আমার 
ভাবনা । 

ম। তাছাই হউক। 

কমলিনী, সেই গুড় কথা কাগজে লিখিয়া মহেন্রনাথকে দেখাইয়া, তত- 
ক্ষণাৎ €দ কাগজ ছিড়িয়। পুড়াইয়। ফেলিলেন। 

মছে্্র বাবু প্রথমত, ঈষৎ 'বিস্ংয়াবিষ্ট হইলেন। শেষে বলিলেন,_ 
“কমালনি! তাহাতে তোমার কোনও তয় নাই;--ইহা1! আমার পক্ষে ভ 
অতি সামান্ত কথা !--আশঙ্ক। দূর কর,_মনকে প্রফুল্ল কর-_ 

ক। আপনি সাহস দিলেই আমি প্রাণ পাই ! আপনি অভয় ছ্বিলেই 
আবার অন গ্রফুল হয! 
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ম। শিশায় সে ওধধট! আছে কি?--একটু থেকে মনটাকে একবার 
ঠাণ্ডা কর না? 

ক। না, আজ আর থাকৃ-- 

ম। একটু খেলেই শরীর পবিত্র নির্্ল হবে। সর্বরোগ দূরে পলাইবে। 
হৃদয় তখন প্রস্ফুটিত কমলের স্তা় হেলিতে ছুলিতে থাকিবে । 

ক। আচ্ছ1, ভবে দ্িন-- - 

ওঁষধ সেবনাস্তে, কমলিনীর কমনীস্ণ মুখকাস্তি অধিকতর শোভা প্রাপ্ধ 
হুইল। উজ্জল চক্ষু ছুখানি অধিকতর জলিতে লাগিল। গোলাপী গণ্ুক্ছল' 
ছুটী বেন বিকশিত গোলাপপুষ্পবং প্রতীয়মান হইল । 

তখন মহেন্দ্র বাবু বলিলেন “মাথাধরার প্রধান $ধধ কিন্তু সর্গীত।-- 
সঙ্গীতে মানসিক ব্যাধি দূর করে_-” 

ক। আমি তসঙ্গীতের সদাই প্রিক্সতমা সখী । আপনি হারমোনিয়াম 
ধরুন_-আমি ঈশ্বর গান আরভত করি।__ 


রাগিণী ঝিঝিট__তাল €পাস্তা.। 


কে তুমি কাছে বসে থাক সর্ধ্দা আঁমার ? 

স্বভাব প্রক্কৃতি রীতি, মিষ্ট অতি, (ক নাম বল তোমার ? 
প্রতি দিন এত ক'রে, কেন ভাল বাণ মোরে, 

দয়াতে পূর্ণ হয়ে, কর কেবল উপক:র। 

রূপে গুণে অনুপম দেখি নাই কোথা এমন 

মধুর আকর্ষণে, প্রাণ ট!নে, , তামার পানে ৰারেবার? 
নাই আলাপ, নাই পরিচয়, দেখিলে মন মোহিত হয়ঃ 
চিনেও চিনিতে নারি, একি দেখি চমতকার। 

সম্বন্ধে কে হও তুমি, €োইরে নারে নাইরে না) 

যেহও সে হও তুমি, তুমি আমার জমি তোমার। 


রাগিণী ঝিকিট__তাল পোস্ত । 


গভীর অতলম্পর্শ তোনার প্রেমসাগরে ). 
ডুবিলে একবার কেছ জান কি উঠিতে পারে? 
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গ্রেষিক মহাজন যারা, না৷ পেয়ে কূলকিনারা, 
হইল চির-মগন ফিরিল না আর সংসারে । 
কত সুখ প্রলোভন, প্রেম শাস্তি মহাধন, 
অনম্ত অগণন রেখেছ সঞ্চিত করে। 
নিত্য সুখ শাস্তি দিয়ে, আনন্দে ভূলাইজে, 
রেখেছ তাদের চিত্ত একেবারে মুগ্ধ করে? 
গান শেষ হইল না। আশা পুর্ণ হইল না। বিপিনও মহৌষধ লইয়; 
ফিরিল না। হঠাৎ তাঁল ভঙ্গ হুইল। মহামজলিস ভঙ্গ হইল। সেই 
হল্‌ হইতে শব্ধ উঠিল « আন্মুন, আনুন, বসুন, বন্তুন)1৮ কে যেন 
কাহাকে সমাদরে অভ্যর্থনা করিতেছে । আর সেই হলে দাড়াইয়। কোন 
প্র ব্যক্তি গম্ভীর স্বরে বলিতেছেন, “তরি রক্ষা কর, হরিবোল! হরি ।” 
কমলিনী ভীক্ষবাণ-বিদ্ধ হরিণ-শিশুর স্তাঁয় অসাড় হই! পড়িলেন; কেহল 
অধয়পল্লবঃ নফ্ধন এবং ভূ ঈষৎ স্পন্দিত হইতে লাগিল। আর, কর্ণ-বিবর 
উক্ত হইল,--মনে হইল ঘেন আনা কর্ণ নিয়া বাহির ভইঈয়া সেই দিকৃ-, 
পানে ছুটিল। শেষে কমলিনী ভয়$কি তনেঘে, কম্পিতস্বরে মহেন্দ্র বাবুকে 
বাললেন, “ও, আসিয়াছে), কথা কহিত্তেছে! আপনি অদ্াাই শীন্র 
উকীল বাবুর বাসায় ষান। পরামর্শ মতে, কল্য প্রাতে, অথবা বৈকালে, 
ডাক্তার সাহেবকে সঙ্গে লইয়া আসিবেন ।” 
এইরূপে ডাক্তার শ্রীযুক্ষ মহেজ্সনাথ রা হ্ুয়টার পর হইতে ৭টা পর্য্যন্ত, 
কহ কম একঘণ্ট! কাল, কমলিনীর নুচিকিংসা করিয়া গৃহ হইতে, 
ক্রতপদবিক্ষেপে, অন্ঠঘার |দয়া বহির্গত হইলেন। 
কমলিনী তখন মাথায় একটা লাল কাপড় বাঁধয়। বিকটরবে “আঃ, 
উঠ), করিতে করিতে সেই কক্ষস্থ খাটে পূর্ণমাায শয়ন করিযু! রহিলেন। 
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হায়। হায়! হায়!--আবার দেই ডোক্রা বামুন, আর নগ্দা 
মুটে! কি আন্পর্ধী! সেই বামুনটো এসে, একেবারে শুধু পায়ে, সেই 
হলে দীড়িয়েছে! চটাজুতা বোড়াটী বাহিরে খুলে রেখে এসেছে !-কি 
আহাম্মক! কি অসভ্য! 

রাহ্মণ ফীড়াইয়াই বিপিনকে সম্মুখে দেখিয়া, প্রথমে পিলামলেন 
একর্তীবাবু ভাল আছেন; মা ভাল আছেন ?” 

হলে আর কেহই নাই-কেবল একা বিপিন। বিপিন প্রথমে 
কিছুই ঠিক করিতে পারিল না; সুতরাং সে, সহসা ভাল মন্দ কিছুই 
উত্তর দিল না. ব্রাহ্মণ হাসিয়া বলিলেন, “বিপিন বাবু, চিনিতে পারি- 
তেছ না? তোমরা তখন ছেলে মান্ষ। চার বংসর দেখ নাই, তুলে 
বাবে বৈকি ভায়া ?” 

বি। “চিনেছি, চিনেছিত+_আপনি রায়-মহাশয়? -€ উচ্চরবে) ও-ম 
রায় মোশাই এদেছেন, জাদাইবাধু এটমছেন ৮ 

এই কথা বলিতে বলিতে বিপিন অন্দরাভিমুখে দৌড়িল। ডেপুটী 
বালুর অন্দর সদর প্রায় একই; সেই হ'লটা সদর, মার তাহার চতুঃ- 
পারশস্থ কুঠারিগুলি অন্দর । স্ত্রতরাং সদর অন্দরে কিছু মাথামাখিভাবি। 

ভত্যগণ তখন “মান্ুন আম্থন, বন্থুন” ব্লিয়। বাঁ মহাশক্ধকে 
সম্বোধন করিল॥। অন্দর হইতে বালক বালিকাগণ দৌড়িয়। শাহকে 
দেখিতে আসিল। জননী কপাটের অন্তরালে গাকিয়া জামাত! নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন । 

রায় মহাশয় তখনও দীড়াইয়।। নুগ্ধে বলিতেছেন, “'হরিবোল, 
দীনবন্ধু, হরি রক্ষা কর।” ও 

বিপিন ফিরিয়া আসিয়া, তাহাকে তদবস্থ দেখিয়1 পুনরায় বসিতে 
বলিল। বাস্তবিক রায় মহাশয় একটু বিপদে পড়িয়াছেন। সেজেতে 
বসেন, কি চেয়ারের উপরে বসেন/ইহাই ঠিক করিতে পারিলেন না।: 
চেয়ারে বসা তাহার মনোগত অভিপ্রায় নহে। সেই হলের মেজেতেও 
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বেশ উত্তম বি্বানা__কার্পেট পাঁত।। হৃতরাং কোথায় বমি_-এই ভাবনা- 
তেই তাহার চিত্ত ঈষৎ দোলায়মান হইতেছিল। অবশেষে, সকলকেই 
চেয়ারে উপবিষ্ট দেখিয়1, তিনি অগত্যা? চেয়ারেই বসিলেন। 

জামাতা॥ বিপিন বাবু, মোঁটটী ঘরে রেখে আসিতে বল ত?__একটু 
ভাল জায়গায় যেন রাখ! হয়, কারও যেন পা না ঠেকে ;উহাতে চৈতন্ত- 
চরিতামৃত গ্রন্থ আছে 1--হরি রক্ষা কর! 

মুটে। ঠাঁকুর পয় সা দেও না,__কেৎনা খড়ি হ্যাম্‌ খাড়! রহেজে । 

দ্বারবান্‌। চুপ্‌ রও, গোল মত করো-_হিয়াসে নীচু যাও-- 

রায়। পর়স! দিচ্চি বাপু, একটু দেরী হয়েছে বটে,_পথ ভূলে অন্ত 
দিকে যেয়ে পড়েছিলাম, কিন্ত সে দোষ ত তোমারই । 

এই বলিয়া তিনি ট্যাক হইতে ছয়টা পরস| খুলিয়া ত্বারযানের হাতে 
দিলেন। মুটে ছয়টী পয! পাইয়া, রাগে গন্‌ গন্‌ করিয়া! এবং বিড় বিড় 
করিয়া, দ্বারবানের হাতে ফেলিয়া! দিল। হ্বারবান, ক্রোধে অগ্রিশর্া হইয়া 
তাহার গলাধাক। দিবার উপক্রম করিল। রাস্থ মহাশয় ব্যাপার দেখিয়া, শশ- 
ব্যন্তে উঠিয়। গিয়া বলিলেন,--“মের না বাপু, মের না বাপু”_ও ব্যাক্ত 
ব্রাহ্মণ ব্রাঙ্গণের গায়ে হাত তোলে কি ?-_-পেটের দায়ে মুটেগিরি ৮০ 
এই সও) আর ছুটী পর়সা,--উছ্াকে দিয়া বিদ্বান কর। 

সুটে হিন্দস্থানী-ব্রাঙ্গণ। গলায় মলিন পৈতা। উত্তরপশ্চিম-অঞ্চলের 
ছতিক্ষ-মহোৎসবে সে, একবার প্রস্ু্ন হইয়া, সেই শুভসংবাদ দিতে, 
কলিক|তা আসিয়াছিল। আল প্রায় পাঁচ বহর সে ব্/ক্তি কলিকাতার 
বুটেশিরিকূপ মহাকাডে ব্যাপৃত আছে। এ পর্য্যস্ত তীহাকে 
কেহই ব্রাক্ষণ বলিয়া সন্মান করে নাই। মুটে বড় খুশী 
হুইল। বলিল-_ 

“ঠাকুরজী, হাম ছয় পরস। লেগে, আওর যাস্তি পয়সা নেহি মাঙ্গত1।' 
এই বলিক্ব। মুটে চলিয়া গেল। 

মুটে-ঘটিত গ্বোলমালে, ডেপুটী বাবুর খাস্থানৃষাণা আসির়। উপস্থিত 
হইল। খাস্থান্পামার গায়ে বুকে-বৌত[ম-জটা আড্রাখ।। পর্ধি- 
ধান সুলপেড়ে মিহি কাপড়। পায়ে স্লীপার চটি । মাধায় ঢেরা-সাধি। 
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চোখ ছুটা ঈষৎ লাল। খানসামা-বাবু আসিয়া, জামাই বাবু ওরফে রায় 
মহাশয়ের কাছে গিয়া, গ! খখেঁসিয়! দড়াইয়া বলিল, “মাপনি এদিকে আম্ুন, 
বস্থুন,--মুটের সঙ্গে আপনার কথা ক'বার দরকার কি?” 
রাষ়। কি, কপিল!__ভাল আছ? 
থান্সামার নাম কপিলচন্ত্র দীস। জাতিতে সংগোপ:-_ 
কপিল। আজ্ঞে, আপনার ছিচরণ আশীর্ববাদে ভাল আছি; একটু 
পায়ের পূলা দিন্‌। 
এই বগলিয়া ঢূলটুলায়িত আঁখি কপিল থানসানা, রায়-মহাশনের পদ্দতলে, 
গড়াইয়া পড়িল । এবং পায়ের ধূলা! লইয়। মাথায় দিল। 
প্রণামকাণ্ড শেষ ভইল। রাম মহাশয় আবার চেয়ারে বসিলেন। অপর 
'একজন ভৃত্য কল্েতে ফু' দিতে দিতে মাসিয়া, তাহার হাতে হুক! 
দিতে গেল। 
রায়। এ ভাঁকায়ত মামি তামাক খাই না, কামার হা'কা মোটে কীধা 
আছে। সেইটা লইয়া আইস । 
ভৃত্য হু'কান্বেষণে গেল। 
রায়। জন্ধা! উত্তীর্ণ হলো। সন্ধা গারভক কর্ধে হবে, একটু গঙ্গাজল 
ও কোশাকুশী চাই। 
কপিল। গঙ্গাজল ত নাই। “নখ 'রঙগাইন করা ভাল কলের জল 
আছ্ে। খুব ভাল জল, তাতে খুব ভাল সন্্য, মানিক হবে! 
রায়। পাগল! পাগল! চাও (ক কখনো হয়? পশম স্থধার 
সঙ্গে কখন কি হাড়ীবাড়ীর চিটা'ড়ের ভুলনা হয়? সেই পবিত্র 
পাপক্ষষকর জাহুবী-সলিলের সহিত লনা কার্॥ 
স্থরধুনি মুনিকন্তে তারয়েংপুণা বর্তং 
সতরতি নিজ পুণ্যৈন্তত্র কিন্তে মহত্ত্ং। 
বদিচ গতিবিহীনং স্বারয়ে; পাপিনক্ষাং 
তদপি তব মহবং তন্মভব্বন্নহত্ৎ ॥ 
কপিল ছুই বুঝিল না, কেবণ মলে মনে হাস্লি। প্রকাণ্ে 
খলিল, পঙ্াচ্ছাঁ। তাই হবে একটু পরে গঙ্গাজল আনিয়ে দিব। আপা 
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তত আপনি একটু জলটল খান, রেলগাড়ীতে আপনার অনেক কই 
হয়েছে, তেষ্টাও পেয়েছে।_- 

রায় মহাশয় এইবার প্রাণ খুলিয়া হো! হো! হাসিয়া উঠিলেন 
তাহার হাসিট। কিছু উচ্চ অঙ্েের ছিল। তিনি অন্তরের হাসি হাসিলে, 
তাহা! অনেক দূর ব্যাপ্ত হইত। সুতরাং হাতির রবে অনেকে চমকিরা 
উঠিল। ছোট. ছোট ছেলেপিলে,--যাহার1' রায় মহাশয়কে দেখিতে 
আপিয়াছিল, তাহারা ভয়ে পলাইল। কপিল খানসামা) তাহার কাছ 
হইতে একট সবিয়া দাড়াইল, এবং অপরকে, জামাই বাবুর নিকটে 
আসিতে ইঙ্গিতে নিষেধ করিল। 

কপাটের অন্তরালে দণ্ডায়মান! বৃদ্ধ( জননী কপাট ঠক্‌ ঠক করিতে 
লাগিলেন। শন্দ শুনিয়া কপিল বি্যাত্বেগে, গৃহিণীর নিকট গমন 
করিল! 

মাতা। এবার জামাইকে কেমন বুঝ্চ ? 

কপিল। গতিক বড় মন্দ! সে “বাঁক একটুকুও যায় নাই, বরং 
কঝৌঁক বেড়েছে । তাঁর সেই দালান-ফাট| হাসি শুনে, £আর সেই 
কট্কট্‌ চাউনি দেখে অব্ধি আমার গা ঠাই ঠাই কাপচে। মাঠাক্রুণ ! 
যল্বো কি, জামাই বাবু বন্ধ পাগল হয়েছেন । 

মাতা । সবই আমার অদুষ্ট! বাঁছ। কপিল, তুমি এখন গিয়ে দেখ 
শোন, সেবা-শুঞ্ীষা কর, ত। হইলেই “ঝাঁক কমে যাবে । 

কপিল। মাও চষ্টার কিছুই ক্রুটী করি নাই। তামাক সেজে নয়ে 
গেলাম, তিনি বলেন, এ হুঁকায় থাবোনা ; জলখেতে সাধলাদ,_- 
একেবারে একটা বিতিকিচ্ছি ভেসে, তিনি মামায় যেন মান্তে এলেন। 
শেয়ালদর টেন থকে, থে মুটে সঙ্গে এসেছিল, তার উপর ভঙ্গানক 
ঝুঁকে উঠে'ছলেন; আগরা মব এসে নং পড়লে, তাকে “মরেই ফেলত 
তেন। . 

মাতা । গ্রাড়ীতে এস হঠাং মাথ। গরম হয়ে [থাকবে। একটু 


ঠাওা টা হলেহ ভাল শবে: 
এ গুছ গ্রহ্ছান করিল) জননীন্র চোখ দিয়া দরদরিত ধ'রে এল 
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পাড়িলে লাগিল। মাতা ভাবিতে লাগিলেন ;_-“আমার বড় সাধের 
একটী মে়েত_বড় আদরে মানুম করেছি, বাছার শুখান মুখী দেখিলে 
বুক ফেটে যায়। তাতে জামায়ের এ অবস্থা হলো--” জননীর নয়ন- 
জলে অর্ববান্গ প্লাবিত হইল। 
কপিল, ফিরিয়া আসিয়া দেখিল, জামাতা, আপন ছোট থেলে হু'কায় 
তামাক খাইতেছেন। ভাবিল, এমন সুন্দর, সুদীর্ঘ, রূপাবাধান হু'কা 
ফেলিয়া, এ ক্ষুদুকায় হুকার উপর ইহার এত ভক্তি কেন? অথব! 
ছিটগ্রস্ত ব্যক্তির স্বভাবই বুবি এইরূপ? 
রায়। হরিবোল,, হার রক্ষা কর,+ওহে কাপল,--. 
কপিল খুব চালাক পুরুষ খুব সায়েস্তা খানুসামা । “৪ঠে কপিল? 
- এই কথাটা হাহার মুখ হইতে বাহির হইতে না হইতেই, সে অমনি 
নিকট যাইয়া, প্রায় তাহার গায়ে গা দিয়া, বলিয়া উঠিল,__ 
“কি আজ্ঞে কচ্চেন হুজুর, বলুন” 
*. রাঁয়। গঙ্গাজলের কতদূর? 
কপিল আক্ছে, অনেকক্ষণ লোক গিয়েছে॥ এলে দলে! 
রায়। সন্গ্যার অমন হারেচে, হবি রক্ষা কর।-তোমাদের পঁজিখানা 
একবার, বিপিন ! দাও দেখি? পু 
দিদির ওষপ আনার পর, বিপিন এক মনে আবার সেই 'একস্রাই 
কমিতেছিল? হঠাং রাগ মহাশয়ের কগা শুনিতে পাইল ন:। জামাতা 
আবার বলিলেন, _« ও বিপিন বাবু, শোন ঠেহোমাদের পাজিথানা 
কৈ?” 
বিপিন। কিপান্জি? 
রায়। কি পাজি, আবার কি? এই যাতে হারিছ) ভাগ নক 
আছে, উরামপুতর, বা গপ্ুপেশ। যাচোক হলেই ভাবে । 
বিপিন। কৈ, আমাদেরত গুপ্প্রেশ আজম্যানানু নাই, থাকার্স- 
ডিরেক্টরী আাছে। 
রায়। ঘরে গাঁজি নাই কি হে? 
কপিল খান্স ছা শান্ত হইয়া বলিলগআছে। আছে, দিদি বাবু 
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ঘনে পাজি আছে, দেওয়ালে টাঙ্গান আছে। তিনি রোজ তারিধ 
দেখেন ।” ও 

রায়। পাঁজি আবার দেওয়ালে টাঙ্গান কিরূপ 1 

বিপিন। ও হো, মে যে ইংলিস্ম্যান্স্‌ শীট্আ্যালম্যানাক্‌_-তাতে 
অনেক কথা আছে বটে! 

রায়। আচ্ছা, সে পাঁজিতে যদি সব কথা থাকে, তবে তাই এক- 
বার না হয় নিয়ে এস! 

কপিল। সে পাঁজি নিয়ে আদ্বার যো নাই,_একবারে গজাল- 
আটা, দেওয়ালের সঙ্গে গাথা,__দেওয়াল ভাঙ্কবে, তবু সে পাজি 
খস্যে নাঁএমনি দিদ্দি বাবুর বন্দোবস্ত! আচ্ছা, আপনি না হয়, সে 

চলুন, গিয়ে দেখে আস্বেন ! আম্কন আমার সঙ্গে ।-_ 

রায়। এমন ত কথা কোথাও শুনি নাই, পাঁজির কাছে স্বয়ং 
যেতে ভ্ূড্ুব, পাঁজি নিকটে আস্বেন না। 

বিপিন। তে যে সব হংরেজীতে লেখা, উনি ঘে পাঁজি দেখেই' 
বাকি করবেন? 

কগিল। দিদ্ধি বাবু ন! হয়, ইংরেজীটা ও'কে বুঝিয়ে দেবেন! 

রায়। থাক্‌ থাক্‌, পাত্ধি দেখ্বার তত দরকার নাই,_এখন 
সন্ধ্যার উদ্যোগ করে দাঁও,_গর্গীজল এলো কি? কোশাকুশী ধৌত 
করে রাখ। 

কপিল, কোশাকুশী কাহাকে বলে প্রকৃতই জানে ন1। ভাবিল, 
পাগলটা এলোমেলো বকিতেছে। আন্াজী বলিল, বাড়ীর ভিতর 
সে সব ধুক্লেটুয়ে রাখা হচ্ছে-.- 

রায়। না হে, দেখ যেয়ে হয়েচে কি না? শীদ্র ঠিক ক'রে 
রাখতে বুলো। সময় বুঝি উত্তীর্ণ হলো। | 

এইবার কপিল বিরঞ্জ হইল। মনে মনে বলিল, “আঃ বুড়ে। 
বাযুন আলাতন করিয়া মারিল। পাগলের কথাপুনে যাবো কোথা?" ; 
অন্দরাভিমুখে খানিক হেব কপিল থামের আড়ালে খানিক বসিয়া 
বহিল। উঠিয়] আসিয়া বলিল, 
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“সে সব ঠিক হয়েছে); মা ঠাকুরণ কোশা ইন দিদি বা 
কুশি ধুয়ে রেখেছেন।+, 

ব্রাহ্মণ তখন যেন একটু আশ্বস্ত হইয়া, গঙ্গাজল আগমন প্রতীক্ষায়, 
ধারে ধীরে একমনে অথচ সতেজে আপন থেলো ভ্ঁকায় টান দিতে 
লাগিলেন । ব্রাহ্মণের অযস্থে, কেম অগ্নি, অভিমানে মলিন হইয়াছেন; 
সুতরাং তিনি আর, বূম দিতে রাজি নহেন। “গোড়ায় কাটিয়া আগায় জল” 
দিলে যে কোন ফল হয় না, তাহ! বিদ্যানুন্দরে এক€প প্রমাণ হইয়াছে । 
অতএব সেই নজীরের বলে, এখানেও মোকদ্দমা ডিস্মিস্‌ হইবার যোগ্য 
হয় হয় হইয়াছে,-এমন সময় কপিল খানসাম| বিপদতঞ্জন বারিষ্টাররূপে 
আসরে অবতীর্ণ হইয়া বলিলেন,_-“কহ্েটা! আমাকে দিন, ফু'দিয়ে দ, আগুন 
বুঝি ধরে নাই 1” কপিল এই বালয়া হুকা হইতে কক্ষে খুলিয়া লইয়া 
ফু'দিবার জন্ত, থামের আড়ালে গেল। তথায় সে, ফু'কদিল, কি মুখ-দিল, তাহ! 
অস্তর্ধামী ভগবান ভিন্ন আর কেহ বলিতে পারেন কি না মন্দেহ। 
এদিকে সিড়িতে আবার ডষনের বাড়ীর জুতার দুপ দৃপ শব শ্রত্ত 
হইল। ওদিকে ভৃতোর মুখের আদরে কঙ্গের-অগ্নিও হাসিতে লাগিল । 
কপিল তাড়াতাড়ি ব্রাঙ্গণকে কষে দিতে আসিল। ভ্'কার উপরে ককের 
অধিষ্টান হইলে, তান্গণ যেমন হ্বক্াযু মুখটা দিয়াছেন, অমনি রি 
দুতার শষ মানুষে পঁরণত হইয়াঃ সেই জামাতা সেই হিন্টু 
অন্গুখে দেখা দিল। | 

বিপিন্চন্্র অমনি হাড়াইয়। উঠি4। ব'লল, “বছদাদা দা আপনাকে 
আজ ডেকেচেন-_» * 

নিতাই শশব্যন্তে বড়দাদার হাতের ছড় এবং হ্যাট লইয়া! যথাস্থানে 
রাখিয়া দিল। এবং সেখানে তিনি গাড়াইয়াছিলেন, সেইখানে একানা 
ভৌবী আনিয়া কৌচাস দ্বারা ভাহ- ঝাড়িয়া দিল! বড়দাদ! তথাচ 
পাড়াইয়া রছিলেশ। ৃ রি 

গ্রাবীণ ব্রাক্ষণ। সে মুর্তি দেখিয়াই অবাক! বড় সাধে অধরঞ্ান্তে 
হক জইয়) নিকছিকেল) কিন্তু .ভানি না, হঠাৎ সে সাধে কে বাদ 
জাদিল। : ব্রাহ্মণ সে বড়দাদাসুর্তী অবলোকন করিবামাত্র, অমনি অতি 
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ব্যস্ত হইয়া, সেই চূম্থিত-অধর-হুকাকে দক্ষিণ হস্তের সাহায্যে শুস্তে 
দূরে ধরিয়া রহিলেন । এই কাধ্য সমাধাস্তে সেই বড়দাদা-জীবের 
আপাদমস্তক তিনি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। প্রথমত দেখিলেন, 
মাথার সন্মুখভাগের চুলে চের! সিথি,-পেটোপাড়া ) চক্ষুদ্বয় লাল বর্ণ 
ছণদ্রল্ভাবে ভরা; গাল ছখানি কতকটা কালো-গোলাপী,_যেন 
ছানাবড়ার পাকে ঢালা । কিন্ত সে মুক্তির মুখের দিকে, তাহার দৃষ্টি, 
অধিকক্ষণ রহিল না,__নির অবয়ৰে নয়ন নিপতিত হইন। সেনয়ন আর 
তিনি ফিরাইতে পাৰ্ধিলেন নাঁ_৫সই কোন অবাধ বিলম্বিত কালেংকোট ; 
সেই আটাসাটা, পদশ্বয়ের সহিত বিষম-নিবদ্ধ পেন্ট,লান , সেই হাটু 
পর্য্স্ত উখিত বিলাতী বিনামা; সেই '্রভঙ্গ, বঙ্কিম ভঙ্গভন্গি_দেখিক্ব? 
ত্রান্ষণের মন মজিয়া গেল। হাতের ভ'কা হাতে রখ্লি। ব্রাহ্মণের সেই 
স্ততীক্ষ নরনযুগল কেবল সেই মহাদৃ্তিকে যেন গ্রাস করিল! 

সেই অবয়বের নাম “ডি এন চাইনি এস্কোয্ার, বারিষ্টার-আযট-ল | 
আজ ছুট ব্মর হই£) চাটভি সাহেব, £বলাত হইতে আসিবা, ভারতনক্ষে 
গুভপদ অর্পণ করিষ্বাছেন ৷ 

চাটর্জ সাহেব শ্রধু বারিই'ৰ নঙন,বিশেষ কতবিদা বলিয়া পারাচত। 
তাহার সর্বশান্ত্রে প্রায় সমান অধিকার । বিজ্ঞান, দর্শন, ইতিহাস, ভূগোল, 
প্রত্রতত্ব, জ্যোতিষ, ধর্মগ্রন্থ, এবং সাহিত্য ইংরেজী এ সমস্তই হাব 
কঠন্থ। জাহাজ থেকে লা।ময়াতই তিনি বাঞ্গালার পোষাকের উপর প্রথম 
বক্তৃতা দেন। বক্তৃতায় সর্ববাদাসম্মতিক্রমে প্রমাণীকত হর, বাঙ্গালার 
পক্ষে হ্যাটটী পরম উপযোগী । এদেশে সৃধ্যের উত্তাপ বড়ই ভরস্কর। 
হ্যাট মাথায় দিলে, মুখে আর রোদ লাগিবে না। বিশেষত চাসা-লোকের, 
বৈশাখের প্রখর রৌদ্রে হ্যাট মাথায় দিয়। লাঙ্গল ধরা, একান্ত উচিত! এই 
বক্ত.তায় তাহার নাম-পড়িয়া যার। চাঁটজি, দ্বিতীয় বল্তায় বিজ্ঞান 
- বলে প্রাণ কারজেন,-_পেয়াজ, মুরগী, মহামাংস--এই তিনের একত্র 
রাঁসায়ণিক সংযোগে এক মহাদ্রব্য প্রব্থত হয়! বাঙ্গালী যদি সেই 
পড় পাকাইয়। দুবেলা জল খার, তাহা হুইলে নিশ্চয়ই 


দেহে দীর্ঘজীবী হয়! তৃতীয় বক্ততায় ঠিক হইল বে? 
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তাহার পূর্বপুরুষগণ বানন ছ্থিল। এইক্ধপে বক্তা, বাহোবার কিছুদিব 
অতিবাহিত হইল। তারপর রা হইল, তিনি বোশ্বাই হাইকোর্টে বারিষ্টারি 
করিবেন ;--+কলিকাতা হাইকোর্টটা তাহার মতে খাশাপ। কেহ কেহ 
এমনও বলিপ বে, তিনি দুনদেকীর অন্ত দরখাস্ত কনিজ্বাছেন। হু নোকে 
কুটিণ কথা শুনিবার দরকার নাই) চাটর্জি সাহেব 'কিপ্ত দ:গজে শিন 
কাটাইতে লাগিলেন । | | 

চাটার্দ দেখিতে দিব্য পুরুষ। খোর কঙ্ব]--খারক্কার প./ছ্া-- 
কোথাও একই দাদার [বশ্বা দাগ মাত্র নাই। ঠক যেন শব শবানেও 
বার্ণিকরা সেই অনাদি শিবপিঙ্গমুর্তি চিক চিত করিতেছে! আএব। 
বেবাদিধেব মহাবেবের থে মুর্তি, রও বুঝি আজ চাটার [নকট পরা" 
জিত হইল। তহ্ণরি আবার বনাতের কালোকোট,--92১1 ক বাহা+1!! 
নবমেব, যেন নবনেরকে আলিগন করিধ|ছে ! পৃথবী অধ্ধকাণমর হইল 
দিবসে প্রদীপ আন। খুঝব। একান্ত আবশাক হুইয়। পড়ে! না।- 
গা নয়! আবার এ দেখস্মাঝে মাঝে কি রমনীর। কমনায় দগ্ত 
বকাখন! বেন তেবের কোলে সোনামিন।! মপব। ঘেন-শারনায়! 
জ্যাত। মেবের অন্তরালে থাকিব! মাঝে মাঝে উকি মারিতেছে ! 

চাটর্জি সাহেব, বিপিন বাবুর থে কি রকম বড়দানা তাহা কেহ 
জানে না১ল্পুডহৃত॥ মাসহত। কি পিন্ইহ।। অব। গ্রাম সম্পর্কে ব$" 
দাদা, তাহ। কেহ জান না। তবে এট। ঠক,মনেকেই ঢচটঙ্গিকে 
বড়বাণ|। বশিপ্রা। পম্মান করেন। মার শি'পনের দেই ব্লেহমন্তা। সরলতা 
ময়। অননী চাটর্দিকে, বিলাত বাইবার পুর্ব হহিতেহ। “হেলে ছেলে” 
বলিতেন। মাতার ই কেমন একট। বদ মতভ্যাস,ুছপে দেখিলেই 
ছেলে বলা, বেসে বেখলেই মেসে বলা। কিন্তু ৫ ইল্পঘ। বায় বুল, 
ভাব নান মোলে। সুতরাং আননীর হৃহ্য পর্যাপ্ত এ দারুল রোধ 
বাকিবে! নে বাহ। হক, সউপ্গিত বাপ! দূরে হইলেও" আননা প্রতি 
সপ্তাহে ভৃইবার, ন! হর একব'র, আহারাদির অন্ত ঠাহাকে আাহ্বল 
করিতেন। পু 

চাটর্জি-সাহেব, বাঙ্গাল। কথা একরকম ভুলিয়! গিগাছেন। বুঝিতে 
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পারুক, আর ন পারুক--প্রায় পনের আনা লোকের অঙ্গে তিনি ইংরে- 
জীতে মনের ভাব বদল করেন। যেখানে নিতান্ত উপায় নাঁই--সেখানে 
তাহার ভাষা হিন্দী। তবে কদাচিৎ দু-একসলে ব্যতিত্রম আছে; 
তখন ভাষা; বাকাঁবাকা বাঙ্গালা। যথা, কমলিনীর মাতা, আহারের 
সময় চাটর্জিকে যদি বলেন, “বাছা; আর একটু খাও ।” চাটর্ডি, 
বাঙ্গালায় উত্তর দেন; «“ হামি আর খাইতে পার্বে্না।” 

চাটর্ভি সেই প্রকাণ্ড হলে দীড়াইয়া, চারিদিক কটমট, চক্ষে মিরী- 
শ্রণ করিয়া, বিপিনের দিকে মুখ ফিরাইয়া, বথা আারভ্ভ ফরিলেন। 
বলা বাহুল্য, সেকথা! ইংরেজীতে । 

এইবার ব্ড় বিষম সমম্তা আসিল । এ ওস্থ বাঙলা) বিষয় বাঁজাচা, 
গ্রন্থকার বাঙালী, পাঠক বাঙ্গালী, সুতরাং কেমন কাঁরয়া একলে হা'শ রাশি 
ইংরেজা কথা তুহিয়া! চ্ছান জপরিদ্বার করিব? অগত্যা তাহাদের সেই 
ইংরেজী-কথা-বার্ভীর নিযে অনুবাদ দিতে হইল। কিন্তু অন্নবাদে 
মুল-ভাষার সৌন্দধ্য থাকে না--তাই মনে দুঃখ কহিল, হংবেজী-জভিভ 
পাঠককে চাটর্ভির ইংরেজী-ভাষার উপর আদবকীয়দা শুলাইতে পারিলাম 
মা। | 

আর এক কথা বলি। রায় মহাশয় ইংরাভী-ভনাভজ্ঞ ; চণটভির 
সহিত বিপিনের যে কথাবাত। হইল, রাঁয় মায় তাহার [বল্দুবিস্গও 
বুঝিতে পারলেন না) 

চাটজি। কে এ থালি-পায়ে, উলঙ্গ বুৎসিৎ ভীব, বাদরের কয় বেদে- 
রার উপর বসিয়৷ আছে ? 4৮ 

বিপিন। আমার ভগিনীর স্বামী (হস্ব্যাও)। 

চাটর্জি।. সেকি কথা? তুমি কিআমাকে তামাসা করিতেছ? অত্য 
কথা বল! কোন ভয়নাই! 

বিপিন। হোসিক্ বড়দিদির ত উপিঠ চ্ামী। ্ 

চাটর্ভি। তীয়! ইহা বড় শোচীয় ত্য কথা! তাঁত কথন হইতে 
পারে না, হওয়া স্ভবও নয়) এবং হহবেও হা রায় গাগুল বিয়াত 


স্মবিখ্যাত ! 
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বিপিন। না, না, প্রকৃত পাগল নন,-তবে পাগলের দিকে একটু 
ঝাঁক আছে। 

চাটর্জি। হাদ্বর্গ! এই কি তোমার বিচার? ধিনি সোন্দর্ধোের খনি, 
পবিত্রতার আধার, সন্লীতির সারভাগ, এবং স্বীশিঞ্ধার মাদর্শ-্বরসা,_. 
হা ঈশ্বর !-_সেই স্বর্গীয় রমশীর উপর আপনার এবপ নিষ্ট রত! কেনা হাব! 
প্রিয়ভগিনি ! হায় কমলিনি! তোমার কিবা বিনয়নত, হন্দর সুমিষ্ট 
কথ|! প্রতিবেশী পুরুষের চক্ষুর নিকট তুমি শুকতারাব সদাই 
নমুদিত ! ূ 

বড়দাদার মুখভন্বী, অঙ্গচালনা এবং বক্তৃতার তেজ দেখিয়া! বিপিনের 
একটু ভর হইল বুঝি, দাদা প্রক্ৃতন্থ নাই-_-ভাবের বে-ভা'ব ঘটিয়াছে। 
বিপিন তধন অতি বিনাতভাবে বড়বাদাকে বিল, “দাদা, আমরা হ'পের 
ওপাশে পিয়া বসিগে চলুন_ 

চাটর্জি। আচ্ছা) ধ পাগল পিশাচ একাকী থাকুক--উহার সঙ্গ পরি- 
ত্যাগ করাই বুদ্ধিমানের উচিত । 

এইরূন কথাবার্তার পর,চাউর্জি মাহেব; ভ্রাতা বিপিনের গলা ধরিয্না, কত- 
কট। প্রেবা।লানের ভাব দেখাইর[, ঢলিতে ঢলিতে; হলের অপর পাশ্ছে 
চলি! যাইতে লাগিলেন । 

চাটগ্জি পণ্চাপ€ হইবানা ত্র, রায় মহাশর নাকে কাপড় দিলেন। 

ওদিকে চার্লি সাহেব, নহগন্ধ ছুড়াইতে ছড়াইতে) হলের অপর 
রাস্স্িত এক সোকার গিয়া বসিয়া পড়িলেন। বিপিন, অন্তমনগবশত, 
বাঙ্গাল বলিয়া ফেলিল-____প্বড়পাদা, শোবেন কি?” বড়দাদা তখন 
বাট বিক্কমে বাপ। উঠলেন,-ছি! ছি! ছি! পুনরার হুগি 
সেই অনত্যের জবগ্ত ভাব। ব্যবহার করিতেছ ? বণ»-কতবার আনাবে 
তোমার চর সংশোধন করতে হইবে? সভ্যঙ্জাতির ভাষার মহিত 
হাতভাব জনাইধার সতত চেঞ্া করিবে যদি তুমি জগতে উন্নতি 
করিতে ইন্ছ। কর, তরে প্রথনত তোমার সেই নাচকুলোন্ভবা নাহৃভাষ] 
ভুলি যাও। তুমি এখন বাপক) তুমি.ক তোমার পুব্বপুক্ুষগণের 
পথে চলির॥ তোমার ভব), মা, স্বাছঃ এবং কারধ্যকরী-ক্ষমতা নষ্ট, 
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করবে ?-যৎনষই তুমি সুবিধা পাইবে, তখনই তুমি ইংরেভাতে কথ? 
কহিতে অভ্যাস করিবে অধিক আর কি বলিব?- তুমি ইংরেজীতে 
চিন্তা। করিবে, ইংরেজীতে ক্ষপ্র দেখিবে, ইংরেজীতে নিদ্রা যাইবে; 
এখন হইতে ক্রমান্বয়ে এইরূপ কাধ্য আারভ্ত করিলে; ভবিষ্যতে আর 
ফেহই তোমার কথা শুনিয়া, তোমাকে নিগার বাঙ্গালী বলিয়া ঠিক 
করিতে পারিবে না” 

দাদার সাক্ষাতে অন্যমনঞ্ধে বাঙ্ালা কথা বলিয়া ফেলিফা ১ বিপিন 
বড়ই অগ্রতিভ হইল) মুখ হেট করিয়া! রহিল। কিন্তু দাদা তখন 
জ্গটিৎথ উপভোগ করিতেছেন, ত্তাভার মন-ঘুড়ি কথনও শুন্যে উড়িতেছে, 
কখনও নীচে পানে নামিতেছে, কখন হা মধ্যপথে ছেলিয়া বেড়াইতেছে 
স্থতরাং তউণহার বাক্যালাপের হিশাম নাই, মুখ-খোলায় আঁবরল &ৈ 
ফুটিতে লাগিল। বিপিন বড়ই বিপদে পড়িল। উঠিবার যো নাই; 
আদক করিয়া দাদা, বিপিনের হাত দুঢ়রূপে ধরিয়া বাখিয়াছেন। 

এ দিকে রায় মহাশয়, হছু"কাটী ধরিযাই রহিলেন। কপিল সেভ 
অবলৌকন করিয়া ঝড়ই বিশ্মিত হইল। ককেতে এত কারিফ়া ফুশদয়া 
ধরাইয়! দিলাম, আর বামুনটে মুখের কাছে লইয়া! গয়া। ভকাটা সরা. 
ইয়া ফেলিল। কি আশ্চর্য্য | ব্যাপার কি? অথবা পাগলে সবই 
সন্ধাবে। 

হলের দুরগুদেশে, চাটি-আহেব অবস্থিত হইলে, ব্রীতধ ণ কপিজকে 
বলিলেন --'কপিল, হু"কাটা রাখো 

কপিল । কেন মোশাই, কি হলো? আপনি কি তামাক খান 
মা? 

রায়। না হে, আর খাবোনা,--দরকার নাই । গঙ্গ'জল এসেছে 
কিনা দেখ। 

কপিল। £ যোড়হাতে ) আজ্ঞে) তামাকটা খারাপ কি? বলেন ত, 
ভাল তামাক 'আনাই। অধীনের ঝড় অপরাধ হইয়াছে । আপনি আমার 
মা বাপ! 

একট বলিয়া আরক্তলোচন কপিল সেই গন্ভীর*মু' 6 ত্রাঙ্গদ্রে গায়ে ধরিল। 
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এইবার ব্রাহ্মণ ঈষৎ কোপ প্রকাশ করিয়। বলিদেন,--আঃ, ওক 
কর্চো? হু'কাটা আগে রাখোন|।” 

এই বলিয়া! রায় মহাশয় পা সরাইয়া লইল। কপিল অগত্য৷ উঠিয়া, 
ছ'কা লইয়! রাখিয়! দিল । 

তখন জামাত! অনেকক্ষণ ধরিয়া (ক ভাবলেন। রা ৬থন প্রায় 
সাড়ে আট্টা। তিন কপিলকে বললেন, “তোমাদের বুঝ আঞ আর ণঙ্গাজল 
আসিবে না) ন্সাচ্ছা, গঙ্গা ত কাছে, আমি পাটে গিয়াই সন্ধ্যা করিয়া 
আি--+” 

কর্পল। তা কি হয়! আপন এই এলেন, অলটল খান, এক- 
গ্লাস বরফ-লেমনেট খান,- এর মধ্যে এত রাখে অন্ধকারে গঙ্গার ঘাটে 
বেড়াতে যাওয়া (ক? গঙ্গা কি কাছে এখান থেকে এক ক্রোশির 
উপর। আপনি গেলে, মা আমাকে বড়ই বকৃবেন - 

রাষ। না, না-আমি শী গাম 

এই বলিয়া জামাতা। চার কবে কেলিযা গনলনো ব্য ত হহনেন।। 

কর্পল। করেন কি মোশাই 2 রক্ষা করুনৃ, আপনি খানক দানুন, 
আমি মাকে একবার এ কথা বণে আম 

রার়। প'গল, পাগল !--একপা মাকে বধলবাগ কোনও আবশ্যক 
নাই। 

এই বলির রায় মহাশর বীরপদে থালা আরন্ করিলেন: 

কপিল মঙ্গাদঞ্ছটে পড়িল । তাছণকে আত্ুপিয্া ধরিতে তাহার নাহমে 
কুলাইল না;-_পাছে পাগল-বাদুনটা, তাহাকে কামড়াইয়া দের়। কিংক ওব্য- 
বিমূঢ় হইয়া কপিল খানিক চুপ বরিদ্া রহিল; পরে রায় মহাশর যখন 
ফটক পার হইয়াছেন, তখন উর্ধশ্বাসে জন্দরাভিমুখে দৌড়িল। হাপাহজে 
হাঁপাইতে জননীকে গিয়| বলিল, “ম! ঠাকৃরুণ ! সব্বনাশ হয়েছে! জামাই, 
বাবু পালিয়েছেন_-তাকে ধরতে গেলেম, তিনি আমাকে কামড়াচত 
এলেন,” 

মা। (তয়চকিতনেত্রে) বলিস্‌ কি? বলিস্‌ কি?--দে ঈগগির, 
দেখ তিনি কোথা পালালেন ? * ্‌ 


৫৬ মডেল ভগিনী । 


কপিল । মা, আন্মন, দেখ্বেন,_& দিকে, ও দিকে! এ ্ঃ-- 

কপিলের কঠোর কণ্ঠরবে গৃহ জাণিয়! উঠিল । ভৃত্য, বেহারা, দ্বারবান্*_বে 
যেখানে ছিল, সকলে একত্র হ্ল। মহা হুলস্প! সকলেই হলে দীড়াইয়া 
কেবল গোল করিতে লাগিল। 

মাতা। (ধীরভাবে ) কপিল, তুমি বাছা দেখত, তিনি কোন্‌ দিকে 
গেলেন রাস্তায় যেয়ে তিনি কারো সঙ্গে এখনি হয়ত মারামারি 
কর্বেন, শীঘ্র যাও,পাড়ে তমিও সঙ্গে যাও, সকলেই গিয়ে তাঁকে 
খুঁজে নিয়ে এস, 

গহিনীর আজ্তাপ্রাপ্তি মাত্র, পাড়ে, দরোয়ান, ভৃত্য, খানসামা ঘেজেড়।৮- 
সকলেই জামাই অন্বেষণে দৌড়িল। 

গোল শুনিয়া, চাটর্জি-সাহেব বিপিনকে ইংরেজীতে জিজ্ঞাসিলেন,__ 

পতস্থ]া কি বিষয়ক গোলমাল ! এবং ইহার বীজ-কারণই বা।ক ?1-- 
এমন সময় কাহার আবির্ভীৰ হইল ?-_” 

বিপিন। ভগিনীর স্বামী পলাইয়াছেন। কপিল ভ্ভাহাকে ধরিতে 
গ্রিয়াছে। 

চাটর্জ। আ-_অ'স-কপিলের এই ন্যার্্যান্ুরাগ-পূর্ণ, বীরোচিত কর্মে, 
আমি সাহায্য প্রদান কারিতে প্রস্তত আছি। ভাই! ভাবিও না, হৃদয়ে 
এমন কথ। স্তান দিওনা যে, আমি কাঁপলের বিজয্ব-গৌরবের অংশভাগী 
হইবার জন্ত লালায়িত হইয়াছি। রণজয়ের পর, কপিল সন্মানম্থচক, 
মুল্যবান যে সকল উপাধি এবং উপহার পাইবে, তাহার একটারও আমি 
ভাগ লইব না। কপিণ, সেনাপতিত্বে বরিত হইয়াছে, সেনাপতিই 
থাকুক; আমি তাহার অধীনে লেফ্টনেন্ট হইয়া কাজ করিব। 

এই কথা বলিয়। চাটর্জি সাহেব, শব্য। হইতে গাত্রোখান করিবার 
উপক্রম করিলেন । 

বিপিন একটু ভীত হইয়॥ সাথ্ব-বড়দাদার হাত ধরিয়া বলিল,_ 
আপনার আর সেখানে যাবার দরকার নাই--কপিলই, জামাই বাবুকে 


ফিরিয়ে আন্বে এখন।-_» 
চাটর্জি। এঃ-ছিঃ-তোমার ইংরেজী-উচ্চারণটা ঝড়ই দুষনীয়, ভ্ুমপুর্থ। 
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তোমার ইংরেজী কথাও ব্যাকরশ-বরুদ্ধ এবং প্রচলিত পদ্ধতি-বিরুদ্ধ । 
আমার ভাই হইন্বা,) আজও তুমি মহারাগীর ইংরেজী শিখিতে 
পারিলে না? যদি কোন ইংরেজ, এখানে উপস্থিত ধাকিতেন, 
তাহা হইলে (ামার মূর্খতা দেখিয়া তিনি হাস্যসম্বরণ করিতে 
পারিতেন ন। এবং দে সময় আমিও তোমাকে, তাহার নিকট, আমার 
প্রাতা বলিয়া পরিগয় করিয়। দিতেও সম হহতাম না। | 
চাটর্জি র্লুমশ আপনা আপান বকতে বকিতে নীরব হইলেন। অব- 
শেষে নয়ন-যুগল মুদ্িত হইল-চৈতগ্ত লোপ তইল। চাটর্জি ফুরাইল। 
বিপিন, নাগপাশ বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া, মায়ে নিকট দৌড়িয়! গেল । 
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এ দিকে, ত্রাঙ্মণ স্কন্ধে চাদর ফেলিয়া, ভাগীরথী অভিমুখে, গুটি 
গুটি চলিয়াছেন। সমস্ত দিন ভন্নাহার হয় নাই। রাত্রি তিনটার সময় 
উঠিযা, আট ক্রোশ পথ হাটিক্বা, বেলা! ৯টার সময় তিনি ্টেসনে 
পৌছেন। : সেখানে গ্গানাহিক করিয়া, একটু জল খাইয়াছিলেন। পাঁকাদি 
করিয়া আহার করিতে সময়ও হয় নাই, তববিধাও হয় নাই। তিনি 
বেলা সাড়ে দশটার সময় রেলগাড়ি চাপিয়া, বৈকালে সাড়ে চাঁরি টার সময় 
শিয়ালদহে অবতরণ করেন। ব্রাক্ষণ,-_ ক্ষুধা, তৃষ্ণা, পরিশ্রমে বড়ই কাতর 
হইয়াছেন। ধন্ত শরীর! রাত্রি (তিনটার সমর উঠিয়া ৮ ক্রোশ পথ 
হ19তার পর অমস্ত দিন অনাহাঁর,-জ্বশেষে। বাতি সাড়ে-আট্র 
বাজিয়াছে; ব্রা্গণের এখনও পরিশ্রমের বিরাম নাই”-একক্রোশ পথ 
হাটিয়! গঙ্গাভিমুখে চলিয়াছেঘ । 

ব্রাহ্মণ পরম-হিঙ্দু। অন্ধ্যা ব্যতীত জগ্রহণ করেন নাঁ। কোন্‌ 
গুত্রাঙ্ষণ করিয়া থাকেন? ওষ্ঠাগত প্রাণ হইলেও সেই কঠোর৬পা, 
তেডস্বী ত্রাণ, গঙগাজলে জন্ধ্যাকৃত্য না করিয়া, কথন কি জলগ্রহণ 
করিতে পারেন ? ক্লাস্ত, পরিজ্রাস্ত। ভাগ, তাই ধীরে ধীরে, 
শুক্ষমুখে, জেই প্রসন্নপুণ্যসলিলা, জননী জাঁভবীসদনে জীবন জুড়াইতে 
যাইতেছেন। গলি হইতে বাহির হইয়া, তিনি রাজপথের ফুটপাত 
ধরিয়াছেন মাত্র। এমন সমর কপিল থানসাম! অদলবলে উপনীত 
হইল। 

কপিল। ফিরুন ঠাকুর, ফিরুন !- আমাদের দফা সারলেন আর 
ফি? চলুন, ঘরে চলুন- এরাত্রে আপন মনে কোথায় যাচ্চেন বলু্দ 
দেখি? . 

কপিল এবং তাহার সহচরবর্গকে দেখিয়া ব্রাক্ষণ চমকিত হ&লেন: 
কপিলের কথা শুনিয়া অধিকতর বিন্মিত হইলেন! ক্ষণেক নীরব 
ঝছিলেন। 

কপিল ইত্যবসরে আবার বলি. 


সপ্তম পরিচ্ছেদ। ৫৯ 


“পায়ে পড়ি ঠাকুর, ঘরে চলুন, রাস্তায়" রাস্তায় ঘুরে ঘুরে আর 
খুঁজিতে পারি ন1।--: 

তখন ব্রাহ্মণ অতি গ্রস্ভতীরভাবে, ঈষৎ তীক্ষণ্দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিলেন, 
“কপিল, তুমি পাগল হ'লে নাকি? ছি! আর মাতলামো৷ করে৷ না,_ 
ঘরে যাও, আমি সন্ধ্যামাহিক করে আস্চি-”” এ 

কপিলকে পাগল ও মাতাল বলাতে তাহার কিছু রাগ হইল। 
তাহার ইচ্ছা যে, সে স্যর ব্রাহ্মণের টাকি ধরিয়া টানিয়া আনে। 
কিন্ত সহসা সে কাজ করিতে ভরদ। করিল না, প্রকাশ্যে ব্রাঙ্মণকে 
বলিল» --. আরে ঠাকুত্, আর জালাতন করে। না, ভালোর তালোয় আমার 
সঙ্গে ঘরে ঢলো-” 

ব্রাঙ্গণ। দুরৃত্ত মাতাল! এই কি তোর মাতলামীর জায়গা? দুর 
হ, খবরদার আর আমাকে বিরক্ত করিস্‌ না 

্রাঙ্গণের সেই তেজপুঞ্জ কলেবর, সেই জ্যোতির্্য় চক্ষু, সেই ধীর- 
গম্ভীর বাক্য দেখিয়া, শুনিয়া, কপিল নিতান্তই ভীত হইল। ভাবিল, 
পাগলের হাতে শেষে প্রাণ হারাবো নাকি? তখন সে, একটু দূরে 
দাঁড়াইয়া, পাঁড়েজীকে কাণেকাণে বলিল, "তোম সাম্নেক! পথ আগুলো। 
হ্যাম পশ্চাৎনে থাকৃবো |” ছ্বাউবান দৌড়িয়া প্রিয়া ব্রাহ্মণের পথ ক্ষ 
করিল) ঘেসেড়া! তাহার ডানপাশে দীড়াইল) আর একজন উড়ে 
খান্সাম! পশ্চাতে রহিন,বসেই উড্ভের পাতে সেনাপতি কপিল-গান্‌ 
সামা স্বয্নং অবস্থিত করিতে লাগিলেন। পাড়ে পথ রুদ্ধ করিয়া ব্রাঙ্গ 
ণকে বলিল, 

গঠাকুরজী ! আগ এতনা রাৎমে কাহা! যাতেছে; রেলগাড়ামে 
তাঁপকে বতৎ তকৃলিফ, হয়া। হামার সাং ডেেরা পর চলিয়ে। 

ব্রাঙ্মণ। দেখো, ম্যনবনে পিক ম্করে!; হামারা তবিয়ৎ মালি 
হ্যায়_তোমৃতো ব্রাহ্মণ হ্যার়--গজ্াকা কিনারাপর্‌ সন্ধা। কর্‌কে হ্যাম 
'বাসাপর্‌ যাঙ্গে। 

কপিল পশ্চাৎ হইতে বলিতে লাগিল,_-“পাড়েজি তোমু কিরকম লোক 
হথার)-হাম্‌ বঙ্চি, তোম ঠাকুরকে। ধরাধরি কর্‌কে ঘরমে নিয়ে চল--”” 


৬০ ৃ মডেল ভগিনী | 


ব্রাহ্গণ তখন ক্রোধে রিনা হইয়া, জনন্ত হুতাশনের তার 
উগ্রভাবে কপিলের দিকে অগ্রসর হইয়া বলিলেন,__“্ছবৃর্ত! ফের যদি 
মাতলামো করিন্‌, তাহা! হইলে তোকে উপযুক্ত দণ্ড দিব-_+ 

কপিল এই সময় একটা ভয়ানক গোলযোগ করিয়া উঠিল,__“বাবারে, 
মেলেরে, মেরে ফেল্লেরে, কে আছিস্রে, আমাকে ধর্, _কনেষ্টবল, 
কনেষ্টবল;৮--কপিলের চাৎকারে রাজপথ . প্রতিধনিত হইল। এইরূপ 
গোলমালে পথে লোক জমিয়া গেল। ব্রাহ্মণ একটু চঞ্চলচিন্ত হই- 
লেন) মনে ভাবিলেন, গতিক কি? কিন্তুতিনি কপিলের দিকে আর্‌, 
অগ্রমর না হইয়া, ত্রেতপদে গঙ্গাভিমুখে বাত্রা করিলেন। সন্মখ- 
সমরে ভঙ্গ দিয়া, বিপক্ষ পলাইল দেখিয়া, কাঁপল লাফাইয়। উঠিল)_ 
ক্রমে একট। হাকাহাি আরম্ভ ক।রল,--“ যাস, এ পলায়, ধর্‌ ধর্‌,-- 
ক্যায়৷ পাঁড়েজী তোমূ কি কর্তা হায়; দাড়িয়ে দীড়িয়ে ক্যায়! মজা 
দেখ্তা হায়?” পাড়েজী ভাঙ্গা ভাঙ্গ| স্বরে; আপ্তে আস্তে উত্তর দিল,_-:হাম 
কেয়া ক'রে ভেইফ্পা, আংরেজকে মুলুকমে ভদ্বর আব্মিকো হাম পাকড়নে 
নেছি সেকেজে | 

কপিল আরও ভয়ঙ্কর চেঁচাইতে লাগিল। সম্মুথে সেই খোঁড়ার 
খেসেড়।। সে, জাতিতে মুসলমান । নাম, বকাউল্লা। তাহাকে কপিল 
বলিল) €তোম বাবুকো নিমকথেরে ক্যায়া মাজা দেখচো ১ পাগলকো৷ জল্দি 
পাকৃড়ে নিয়ে এসো 

ত্রাঙ্মণ এই অবকাশে দ্রতপদ্বিক্ষেপে ছুইরী পথ অগ্রসর হইয়াছেন ) 
মুখকমল শুকাইয়াছে; শরীর হইতে অবিরল ঘাম বাহির হহতেছে। 

ঘেসেড়া) কপিলকে বলিল, « হুকুম মিলেত; হ্যাম আব পাকুড় লে-আনে 
সেক্তা হ্যায়” 

কপিল। হুকুম'ত হ্যাম বরাবরই দিক্চিত_ --তুমি যদি জল্দী ন! পাকৃড়োঃ 
হ্যাম মাঠাকুরাণীকে বলে দিয়েট তোমর1 নোঁকুরিমে জবাব দিবো । - 

বেনেড়া এই কথ শুনিয়া, ত্রাহ্মণকে ধরিতে উত্ধশ্বীমে দৌড়িল। কপিল 
তাহীর পশ্চাৎ পণ্চাৎ ধর্‌ ধর্‌ রবে ছুটাল। মহাহুলস্থুল কাঁও। ব্যাপার 
দেখিয়। পাড়েদীও তাহাদের অনুসরণ করিল। উহাদের সঙ্গে সঙ্গে 
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প্রায় একশত দর্শকবৃন্দ ধাবিত হইল! সেই লোকমগ্ডলী, ব্রাঙ্গণের 
সমীপবর্তা হইবামাত্র ব্রাহ্ষণ ফিরিয়া চাহিলেন। অশনি বকাউল্না 
ঘেসেড়া, সেই স্থুৎ্পিপাসাশ্রমাতুর ব্রান্ধণের দক্ষিণহস্ত সংজারে - 
মুষ্টিতে ধারল। ব্রাহ্গণ অতি ভীব্রকঠে বালয়া উঠলেন, _“নরাধম, 
পাপিষ্ঠ বন! আমার হাত ছাড়িয়া দে।” এই কথা উচ্চারণ 
করিয়া, ব্রাহ্মণ বলপূর্বক হাত ছাড়াইবার উপক্রম করিলেন। ঘেসেড়া 
গোখাদক,দিল্লী-বাসী। বয়ন [রশ বৎসর । জে, বাগককালে জুয়া, 
খোঁলত। ষোল বৎসর বয়সে নৌকার দাড় ছিল। এই সময় ডাকাতি 
অপরাধে তাহার দশ বৎসর মেয়াদ হচ্ছ। স্বীণ হইতে |ফিয়! 
আসয়া॥ সে আর দেশে যায় নাই। কলিকাতায় ঘেসেড়া-গাররূপ 
মহাত্রতে নধুক্ত আছে। বকাউল্লা গেটে জোম়ান,_শরার যেন লোহা। 
্রাহ্মণ, বল-প্রকাশে বকাউল্লার হাত |ছুনাইয়া লইবার উদ্যোগ 
করিতেছেন দৌখয়া, সে, কোধতরে তাহার হাত ছাড়য়া, একেবারে 
আহার গল: জাগ্টাইয়া ধারল। ব্রাক্ধণের মুখ অবনত হইল! বকা- 
উল্লার দ'রুণ করাঘাতে, তাহার গলদেশে বিষম আঘাত লা।গল। ব্রাহ্মণ 
যন্ত্রণায় অধীর হইস্বা, * হরি, হরি) প্রাণ যায় প্রাণ যায় » বালয়া উঠিলেন। 
কাপল মহা আনন্দে, শশ্ফে ঝন্ফে হকাহাকি করিয়া বিয়া উদ্ঠিএ,- 
-তঘসেড়াজা, আচ্ছা শর করে ধরো) দেন পালার মন) কুচ ভয় করে! 
না।৮ ত্রাঙ্দণ অতি কাতরকণ্ে,। থাল:লন,__"থ্রাচার ববন । তুই 
সব্ধনাশ কাঁরাপ/_ধঞ্জোপধাত স্পর্শ কারাণত-লানাকে ছেড়ে দে ।-_.+ 

ব্রাহ্মণের চক্ষু দিয়া ঝর্‌ ঝর জগ পাঁড়তে লা'গল। মুখে অন্ত কোন 
কথ। নাই, বেখল বলিতে লাঙ্গিলেন, “আমা॥ “ছড়ে দে । মামায় 
ছেড়ে দে!” | 

গোলযোগ দোয়া একজন) কনষবল দূরে টাড়াইয়া একপাশ হইতে মিটি 
মট চাঁহরা, উক ঝুঁকি মারিঠে লাগল । তাখাকে দেখা কাঁপলের আরঃ 
[মাহস বাড়ল! কাপর বালল,_-“কনষ্টবলজা, এ গাদ্মা পাগল হ্যায়, 
ঝাস্তামে লোকজনকে মারতা পরত গ্যান। বাবুর হুক্ষমূমে হ্যাম 
পাগণকে ধরে (নয়ে যা।চ্চ।” 


৬২ মডেল ভাগনী । 


কনষ্টবল। কোন্‌ ব্যাবু? 

কগিল। ডেপুটা বাবু, ৫৫__নং গলিমে র্যয়তা। তোম গচ্ছস্তা নেহি? 

কণষ্টবল। ওহো, হ্যাম সমজ্লিয়া? বাবু বড় ওমৃদ! ঘ'দমী হ্যায়। 
পুজামে হুহ। একরূপেয়া বকৃশীশ মিলা । ও পাগলা, বাবুকে কোন 
লাগত। ? 

ক।পল। বাবুকে এ পাগল জামাই হ্যার। ছেলেংবলা:নন পাগল, 
হ্যামকো গান্মে আজ কামড়ায় দিরা। 

কনপ্উথল। গল্দি জল্ণি ঝাউলা.ক ঘরমে লে যাঁও,-তাল বন্দ করো! । 

এইরূপে কনগরবল, কিন এবং পাড়েজীর সাহায্যে, সেই ঘেসেড়া, 
ব্রাহ্মণের গুলা! এবং হাত ধরিয়া গৃহাভিশুখে টানিয়া আনিতে লাগিল । 
ব্রাহ্মণ আর কথা কাঁহলেন না, নীগবে তাহাদের সঙ্গে অঙ্গে আসিতে 
লাগিলেন! পাথমধ্যে তিনি কেৰল একবার সুখ ফুটিরা ঘেনেঃাকে 
বলযাছিলেন,_“ ঘাড় ছেড়ে দাও, আমিত তোমাদের জঙ্গেই যাইতেছি।৮ 

এই কথা শানবামাত্র কনষ্টেবল-প্রতু ক্রৌধভরে বলিয়া। উঠিলেন, _* 
পক্যায়া বাউর। বকৃবক্ধ করতা হ্যায়, গোপমাণ করেখা। তো হ্যাম তুনে 
হাঁজতমে লে যাগ” মুখে এহ ম৫্রবানী বলিয়া, কনষ্টবণ ব্রাহ্মণের 
পিঠে একটা হম বাক] প্রণান করিপেন। তেই মুদ্মন্দ মনোহর 
কনকইবল-করস্পশে বা্ধণের এুঠশ্রদেশ ঈষৎ ছুপিয়। উঠিল, সর্বশরীর 
£শহারল: মাথা ঘু।রল! তরাহ্ষণ নীরব প্রা্থব। অন্ধকারমন়্ দেখিতে 
লাগল) তাহার গপলদেশাবলন্বিত নোজ্জোপঝত হুসলমান-বকা- 
উল্লার বামকর-স্পর্শে কলাগ্কত হইতেছে দোধন্না, তিনি আর সহ্থ করিতে 
পারিলেন না। তাহার গঞণ্ডঠন বাহ্য়। আরার জন পড়িল। কিন্তু উপায় 
“ক? বকাউল্ল। তাহার ডান হাত ধরিরা রাখিয়াছে ; এবং বা হাতের 
সাহায্যে সে, গলা টানা এবং পৈতা চাপিয়। ধরয়াছ। ক্রা্ষণ তখন 
নিরুপায় ভাবিয়া, নিজ বামকর দিয়া ধীরে ধারে, বঙ্গাটল্লাদ ভাত. হইতে 
পৈতা ছাড়াইয়া লইবার চেষ্টা করিঙধেন। ঘেজেড়ার হাতে ঈঘৎ টান 
পড়িল। ঘেসেড়া' চমৃকিয়া উঠিয্বা চীৎকার করিল, __““বাউরা, হ্যামারা . 
হাত ছিনূলেকে ভাগ্তা হ্ায়.--৮ - 
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কপিল। কের! হোয়েচে»-ছেড়ে নাও মত, পাক্ড়ো পাকৃড়ো-- 

কন£বল তখন দৌড়িয়া গিয়া পশ্চাৎ হইতে ব্রাহ্মণের কোমর জড়াইয়া 
ধরিল। দেই উড়ে-খান্সামাটা গিয়। তাহা? পা হাতট। দৃঢ়রপে চাপিয়। 
রাখিল। ঘেসেড়। বন্র কড়াটিপ্নি দিয়া গল৷ টিপিরা ধরিল। মন্াহত 
কাতর ত্রান্ষণ-+'ত্রাহি মে পুগুরীকাক্ষ 1” রবে এক গভীর আর্তনাদ 
করিয়া উঠলেন। এই ময় স্বয়ং কপিন দৌডিন্বা গিয়া, সজোরে ব্রাক্মণের 
তলপেটে এক লা মারিয়া বপ্লি _চন বেটা, বিউল বামুন! ঘরের 
কাছে এসে, দন্তর মাউড়ে, আবার স্তাকৃরা জুড়ে দিলে ।” 

ব্রাহ্মণের মুখ শাকবর্ণ হইল । সর্ধাঙ্গ কাপিতে লাগি। চক্ষুহবয় 
কপালে উঠল ব্রাহ্ম মূস্হ ত হইয়া কনগ্ুবপের গায়ে ঢণর! পড়িলেন। 
কনষ্টবল এইবার মহা ক্রুদ্ধ হথগা তাহাকে প্রাণপণে চাপথ। ধারল। ব্রাঙ্মণের 
দেহ নিথর, নিশ্চল, মসাড়, অনড়; তাহার মুখ কেবণ ঝুলিতে লাগল ॥ 

(নতাই বলিল,_-বুজক্চক বানুনটে কলা কচ্চে। ঠেলেইলে এখন প্বুরে 
| ঢোকাতে পাল্পলে হন্গ! তার পর মাম ওকে একবার পেখুবে! 

এইরূপ গোলমাল করিয়া, ধরাধার করির।, রুমে তাহারা, ব্রাহ্মণকে 
লইয়া, গৃহদারের নিকটে আসিয়া পৌছিল। 

ব্রাহ্মণ আরও বিবর্ণ হইলেন, _নুখ দিয়! ফেন-উদগগত হইতে লাগিল। 
পাড়েজা তখন বিষম ব্যাপার কতকটা। বুঝিয়া, উচ্চৈঃস্বরে বলিল, 
“তোম্ঞোক ক্য। কর্গ। তায়? ত্থানীশতো। মর্নেকে মহকিক হয়া, 
ছোড় নেও ওস্কো) ছোড় দেও” এই কথা বপিতে বলতে গাড়েজা, 
--কনষ্টবল এবং ঘেসেড়াকে সরাইরা দিয়া, স্বয়ং গিয়া ধরিল। দেখিল, 
ব্রাহ্মণের সংজ্ঞ!। নাই, দেহভ14 শিগিল, দুখ লুটাইগ্ব। পড়িগাছে। অমনি 
সে, আন্তে বন্তে তাহাকে ভূতলে শোয়াইল ; এবং আপন কোলে 
তাহার মাথা তুলিয়া লইল। 

কনষ্টেবল। (ধারে ধারে) হ্যানারা মালুম হোত! হ্যায়, ব্রামন্‌ কুচ 
নেশা কিয়া,_দার আকু পিয়া” 

মুখ হইতে এই মধুরবাণা নির্গত করিয়া, কনগুবল হঠাৎ ক্রুতপদে 
চলিয়া গেল। 


৬৪ মডেল ভগিনী । 


পাঁড়েজী, কপিলকে উদ্দেশ করিয়া বলিল,_েইয়!, জলদি খোড়া 
পানি লে-আও ! মাঁজীকে খবর্‌ দেও, ছোট বাবুকো! খবর্‌ দেও) বাত 
আচ্ছ! হ্যায় নেই-- 

কপিল কতক পাড়েজীকে গুনাইয়া, কতক আপন মনে, নাকিস্থুরে 
বলিতে লাগিল-"আমি আর পারি না বাবৃ! সন্ধ্যাবেলা অবধি থেটে 
খেটে আমার প্রাণ উচ্ছ্গগু হলো--বুরে দুরে নাড়ী পাক পেয়ে 
. গেলো । বৈকালে সেই একট জল থেয়েচি বত নয়)এতথানি রাত 
হলো, না খেয়ে আর খাটবোই বা কত? তেষ্ীয় ছাতি ঘেটে বাণ্চে--” 

পাঁড়েজি ' একট, রাগ করিয়া বপিল,_“ক্যায়। চি, তোম্‌ বক্বকৃ 
কর্তা? দেখ্তেহৌ! নেহি, জামাই টা মুসে পানি নিব্ল্? 
অহদি খবর্‌ দেও১ঠাশ্ডা] পানি লে আও--” এই কণ। বলিয়া পাড়ে 
স্বয়ং হ্বারদেশ হইতে ভাীতিব্যঞ্রক বিকটস্থরে ডাকিল,_“ছোট বাধু, 
আছ জন্দি আইয়ে-” 

কপিল কি করে! অগত্যা পা পা করিয়া ধীরে ধীরে গৃহপ্রবেশে 
উদ্যত হইল'। যেন সে বড় কাহিল, কতদিন পায় নাই, ঠেলিলে 


গড়িয়া যায়। 
এমন সমগ্র ভেগুটীাবুর গৃহে একটা মহা গোল উঠীল/-ওমা, 


আমার কি হলো গে) বাছা আর ক. কয় না! কেন গে! !*-এই 
বণয়া! গৃহমধো এক মহাজ্রন্দন-ধ্বনি উত্থিত হঈটল?। দালানের উপরে 
নুপ দাগ জুতার শক পাওয়া যাইতে লাগিল। উপরতলে কাহার! 
ঘেন এঘর ওর দৌড়াদৌড়ি করিতেছে। ক্রন্দনদ্বনি মধ্যে গৃহিনীর 
গলা পাইয়া পাঁড়েজী ভাবিতে লাগিল ;_এক্যায়া জানে, 'অন্দরমে আউর 
কোন্‌ ফসাদ হুয়া ” 

কপিল-খান্সামা দ্িতলে কান্নার গোল শুনিয়া মনে মনে গভীর 
চিতা করিতে লাগিল)--«আমি উপরে ফাই) কি, না যাই। উপণে 
যেরকম গোল উঠেছে, অবনত কোন বিপদ ঘটে থাকৃবে। আমাকে 
দেখতে পেলেই সবাই ঠৃঁটো হয়ে বঙ্গে থাক্‌রে) আর আমায় ফরমাদ 
কোরে কোরে, আমার প্রাশটীন্ব বার কোরে নেবে। নীচে থাক্লেই 
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বা সোরাস্তি কই?--পাঁড়ে বেটা তিক্ত করে মার্বে। আমি কোথাও 
যাবো না নীচের ঘরে চুপে চুপে লুকিয়ে বসে থাকি। 

কপিলচজ্জ এইরূপ ভাবিতেছেন, এমন সময় বিপিনবাবু সী'ড়ি হইন্ডে 
দ্রতপদে দৃপ্‌ দুপ্‌ শবে নিমেষ মধো নামিয়া আপিয়।, কপিলকে দেখিয়া, 
মত্তি ব্যগ্রভাবে বলিলেন,_-“কপিল) ঝ্পিগ, সর্বনাশ হয়েছে, শীদ্ব 
উপরে যা, শীল্প উপরে যা-__» 

কপিল। (মাথা চুপকাইতে চুলকাইতে )-্যা। কি ভয়েছে, ছোট- 
বাব !-_কি হয়েছে ছোটবাবু!_”'কপিলের চক্ষের মার পলক পড়িল না__ 

বিপিন। বড়দিদ্দির “ফিট” হয়েছে, কিছুতেই চেত্না হচ্চে না পু 
মা বড় কীদ্চে। তুই যেয়ে দিদিন চোখে জলের ঝাপট। দিয়! দেখ 
দেখিন্? আমি ডাক্তার বাবুর বাড়ী 7৮-__ 

এই কথা বলিয়া বিপিন চলিল। 

কপিল। বলেন কি ছোটবাব ' দণেন কি ছোটবাবু? সর্দনাশ! 
জর্বনাশ 1 . 
এই কথা বলিতে বলিতে কপিগও 'অন্দর[ভিমুখে উদ্বশ্বামে দৌড়িল। 
যেন মদমন্ত প্ররাবতের বল তাহার পাবে তখন উপরিল। সে, উপর 
উত্ঠিয়া, ক্ষুধিত ব্যাগ্ত্রের ন্যায়, লম্বা দিয়া, বেথে কমপিনীর গৃছে 
প্রবেশ করিল! মে কর্ম তখন 'লা.ক ণোকারণ্য;) এবং ্লরৰে 
পরিপূর্ণ। কপিল অতিশয় কোপ প্রকাশ করিয়। প্রথমে বলিণ, 
“মা ঠাকুরুণ ! কোরেচেন কি? এ ধরে এত গল কেন? এত লোক 
কেন? নিশ্বাসের গরমে যে, দিদি বাবুর ব্যারাম বাড়বে। সকলে 
সরে যাও) তফাৎ তফাৎ ।--% " 

ছেলে পিলে সকলকে সরাইয়া দ্য, কপিল বা হাতে এক কুঁজা জঙ 
লইয়।, কমলিনীর শিররে উপবেশন করল) এবং কৃঞ্গো হইতে জল 
লইয়া ধারে ধারে কম.লনার চো, ঘুধে। ঝাপটা হরিতে লগিন 

জননী 1জজ্ঞা(সলেন “ক 'পল) জামাহ কাদা €ণতেন ৮ 

কপিল ঈশারায় উতর দিল । হাঠ নাড়া, সু রর বেখা 
হল,-এখন কথা কাঁহবেন না, কথ! *কাহলে পিপধাবুত্র ব্যারাম বৃদ্ধি 


৬৬ মডেল ভগিনী । 


প্রাপ্ত হইবে। গৃহিনী নীরব হইলেন। কপিল উঠিয়া, দীড়াইয়া আনে 
আস্তে বলিল-“মা ! একি করেছেন? দিদিবাবুর গায়ের বডির বোতাম 
খুলে এখনও দেন নাই তাইতে এখনও ফিট যায় নাই, -আপনি 
শ্াপ্র একথান। পাখা নিয়ে আন্বন।* 

জননী তখন পাখা নিতে গৃহাস্তরে গমন করিলেন। 

এদিকে কপিল দিদিবাবুর জামার বোভামখোলা কার্যে নিমগ্ন হইল! 
দিদিবাবুর নড়নচড়ন নাই, কথাবার্তী নাই, যেন এলাইয়া পড়িয়া 
আছেন ;-খুদ্রত নয়ন যুগল কড়িকাঠ পানে; হস্তদ্বষ়্ মরা-মান্থযের 
হাতের মত বছানায় ছড়াইয়া আছে; রাডা পা ছুখানিও তাই । 
গৃহিণী, পাখা লইয়! আপিয়া কপিলের হাতে দিলেন। কপিল হুহু শল্দে 
পাখা চালাতে লাগিল ১ দেই পাখানিঃ*ত (1) বায়ুর সাহাযো 
কমলিনীর হকোমল গার্স্থিত বশ্বগুস্ছ চঞ্চল হুইয়া বেড়াইতে লাগিল। 
মধ্যে দধ্যে জলছিটা-ব্ধণ কার্ধযও চলিল। তথাচ কমলিনীর ফিট 
ঘুচিল না। জননীর চোখের জলও কমিল ন1। 

. পাঠক! এখন কোন্‌ দিক্‌ দেখবেন? সেই দ্বারস্থিত, ভূপতিত ' 
মন্্াহত, মুচ্ছিত ব্রাহ্মণের পরিণাম দেখিবেন ?-না* কমলিনীর শুশীষ! 
দেখিবেন? কোন্‌ পথে বাবেন? 


প্রথম ভাগ সমাপ্ত। 


মডেল ভগ্গিনী। 





দ্বিতীয় ভাগ । 





প্রথম পরিচ্ছেদ ! 


পাঠক! একদিকে হিন্দব্রাঙ্গণের চরম অবস্থা; অন্যদিকে শক্ত 
মহিলার ট্ন্নতির চরম সোপান; একদিকে “অসভ্যতা, কুসণম্কীর, 
শনাদিকে সভ্যতা, সু-সংগ্কার”-কোন্‌ দিক দেখিবেন, কোন পথে 
যাবেন ? 

আমরা গ্রস্থকার-মান্ষ। বুঝি ভাল। ক্কঞানও অনেক, বিদ্যাও 
অগাধ। তাই বাঁলতেছি, এখন, ও ছুপথের কোন পথেই মেয়ে কাজ নাই। 
এ সঙ্কটকালে, একট! মাঝামাঝি সোক্জা পথেই ঘাওয়া ভাল। 

ডেপুটাবাবু কে? সেই জামাইবাবু ব্রা্ণই বা কে? আর সেই 
মহিলা-কুল-পঙ্কব্-সবিতা কমলিনাই বা কে? কেউ কিছ জান কি? 
হুহুকরে গল্প পড়ে গেলেই তহ্য়না? আগে বোঝ, তবে ত শিখিতে 
পারিবে ? 

ডেপুট্টী বাবু চিরকাল ঢেপুটীগিরিই করেন। কেহ কেহ তাহাকে 
«আজন্ম-ডেপুটী?” বলেন। বস্থত অনেক প্রবীণ পুরুষ বলিয়া থাকেন, 
“আমরা ত উহাকে ছেলেবেলা থেকেই ঢেপুর্ঠী দেখিতেছি।+ তিনি 
৫৮ সালের সিপাহী-যুন্ধের পুর্বে, কি পরে, রাজকাজ মারস্ত করিয়াছেন, 
এ পধ্যস্ত তাহার মীমাংসা হইল না। আরও একটা গুরুতব বিদয়ের 
আজও কেহ মীমাংন! করিতে পারিল ন1+--ইংরেজী বিদ্যেটা তীর “কান্‌ 


২ মডেল ভগিনী । 


কাপের ?-_এন্টেন্স-এলে-বিয়ে কালের; না সেই জুনিষ্বারি-সিনিয়ারি 
কালের? নব্য তত্বানসন্ধায়ী গ্রতততববিৎগণ এ বিষম সমস্যা পুরণ করিবার 
জন্য বহচেষ্ট। করিয়াছিলেন, কিন্তু সফলকাম হন নাই। অবশেষে ডাক্তার 
রাজেন্রলাল মিত্রকে এ বিষয়ের ওকালতনাম! দিবারও কথ! হয়। এরূপ 
গুনা গিয়াছে, উপযুক্ত ফী পাইলে, ভাঁক্তার মিত্র, ভাষা-বিজ্ঞান এবং 
শব্দ-বিজ্ঞানের সাহায্যে, একথা প্রমাণ করিয়া দিতে রাজী আছেন। 

যাইহৌক, ডেপুণ্টী বাবুর হাতের ইংরেজী লেখাচী অতি পরিষার। 
গ্রোটা গোটা সতেজ ছাঁদ-_দেন মুক্তা বার্ধয়া যায়। এতখানি তাঁর বয়স 
হইল, টানা-লেখা, ভাঙা-লেখা, কাকে বলে, তা তিনি জানেন না! 
অধিক আশ্চর্য্যের বিষয় এই, যেমনই তাড়াতাড়ি লিখুন না কেন, সেই 
শোটাগ্সোটা হরপই তার কলমের মুখ দিয়া বাহির হইবে । তবে তাড়া- 
তাড়ি লেখাটা তার অভ্যাস কম; তিনি বলিতেন, “মানুষের কাজ 
অল্প, সময় অধিক; আমরা অনেকটা সময় বাজে কাজে রথ! নষ্ট করি, 
সুতরাং অনর্থক সময় নষ্ট না করিয়া, ধীরে ধীরে যত্র করিয়া লিখিযা, 
সেই জমযুট! পুরণ করিলে দময়ের সদ্যবহার করা হর.” 

ঠাহার বিদ্যাশিক্ষা যে কত দুর হইয়াছিল, তাহাত আমরা একৃতরক্কা 
প্রমাণ করিতেও অক্ষম হইলাম। সে দোষ অবশ্ই হাহার নছে, দোষ 
আমাদের নিজ-জ্ঞানের, এবং নিজ-শিক্ষার। তবে এটা এক রকম বুঝা 
গিয়াছে,_হয় তিনি অতি-পণ্ডিত, না হয় তিনি অতি-মূর্খ, অথবা! মাঝী- 
মাঝি “ অতিপতণ্ডিত-অতিমূর্থ ।” 

ডেগুটী বাবুর জ্ঞানের পরিচর, নাই বা৷ পাইলাম; হীহাত্র বাপকে 
বলক্ষণ জানি। বাপের নাম নরহরি ঘোযাল। নিবাস কৃষ্জনগরের অস্ত- 
শত কোন প্ীগ্রামে; নরহরি ালুকদ!ব) তানসুক গুলি সমস্তই পত্বনি- 
বিলি আছে, খসে একখানিও রাখেন নাই। তিনি গোল্মালপ্রিয় লোক 
নহেন। নায্পেব, গৌমস্তা, নগ্ধী, চৌকীদার প্রস্থতিকে লইয়া একটা মহা 
হা্জাম করিতে ভাল বাসেন না। একমার গলায় পড়া-কৃটুন্বের ছেলে 
তাহার কারপরদাজ ; ভ্বত্য এরমা,র +-দরোয়ানগিরি এবং খান্নামাগ্গিরি 
এ উভয় কাব্রই তাহার জেম্মা; এবং একমার স্বয়ং তিনি। এই 
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তিন জনের দ্বারা বিষয্বকর্্ম নির্বাহিত হয্ব। কোন গোলযোগ নাই,__ 
সন সন, মাস মাস, কিস্তি কিস্তি যথানিয়মে পত্তনিদারগণের নিকট 
হইতে খাজন! আদায় হয়। বেশ সখ গচ্ছন্দ। যেমন করিয়া হউক, 
তাহার শালিয়ানা সাত আট হাজার টাকা মুনফা আছে । 

নরহরির পুত্রও একমাত্র । তিনি ৩৮ বৎসর বয়সে, “ হলোনা 
হলোনা” করিয়া বহ্যত্বে, এই পুত্র-রত্র লাভ করিয়াছেন! পুলের 
নাম শ্রীরামদাস! উপন্যাস-লিখিত নরনারাগণের চরিত্র একটু ম্বতন্্। 
পরিদৃশ্যমান মানবকুল অপেক্ষা তাহাদের সকল বিষয়ই একটু উচ্চ-অঙ্গের। 
স্থতরাং শ্রারামঘাস, জন্মিবার পর দিন হইতেই, শুরুপক্ষশশীকলার ন্যাষ 
প্রতিদিন বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে লাগিল: "হার অঙ্গের আতায় দশ দিক্‌ 
উজ্জ্বলীককুত হইতে লাগিল। তাহার কথা নুধাবৎ মধুর হইল, নয়ন 
খঞ্জন-গঞ্চন হইল।” ওষ্ঠাধর বিম্বফলের ন্যায় টৃকূটুকৃ করিতে লাগিল। 
হস্তাঙ্ুলির দশ-নথে দশচন্ত্র হাসিল-_কেশকল।প পার্বতীয় মুগীর চামরকে 
নিন্দা করিল। অধিক আর কত বলিব; সংসারে যে কল উপকরণ 
একাধারে খুঁজিয়া পাওয। যায় না, তৎসমস্তহ সেই পুত্র-রত্রে নিহিত হইল! 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


এ হেন শ্রীরামদাঁসই আমাদের ডেপুটী বাবু। তিনি বাঁল্যবিদটাঈী 
গ্রাম্য-পাঠশালেই শেষ করেন। দ্বাদশ বৎসর বয়সের বক্ষে যখন তিনি 
পদাঘাত করিলেন, তখন গ্রামের সমন্ত ভদ্র প্রবীণ ব্যক্তি, নরহুরিক্ষে এক 
বাক্যে বলিলেন, “শ্রীরামকে আর এ পাড়ার্গীয়ে রাখা উচিত নয়; আপনার 
সন্তান যেরূপ স্ুলক্ষণসম্পন্ন, তাহাতে ভবিষ্যতে উনি একজন বড়লোক 
হযধন; অতএব শ্রীরামকে ইংরেজী শিক্ষার্থ কলিকাতায় পাঠান উচিত 1” 

বিজ্ঞ প্রতিবেশিমগ্ডলীর কথায় বিশেষ-আপন্তি উত্থাপন করা ভদ্রত', 
বেরুদ্ধ ; সুতরাং নরহরি ঘোষাল, পুত্রকে ইরেজীক্রানলাভার্থ কলিকাতার 
পাঠাইয়া দিলেন। বহুদ্দিন ধরিয় শ্রীরাম, ইংরেজীর গুঢ় মর্ম্মনিচয় অভ্যাস 
করিতে লাগিলেন । এই সমফ্কের কলিকাতার ইতিবৃত্ত! কিছু তিমিরা্ছর 
কেগন স্কুলে, কার কাছে, কি প্রণালীতে তিনি পাঁড়তেল, ভা ইতিহাটে 
লেখেনা । লোকে জানিত, তিনি কেবল ইংরেজীভাষাগ় পরমতহ লাস্ত 
করিতেছেন । তবে ট্রুরামদামের তাংকালিক জীবনের একট! রর 
দ্েশীয়দের স্বৃতিপথে আজও অদ্দিত আছে। বিদ্যানিক্ষীর চহ্্ঘ বসে 
শ্রীরাম কলিকাতা হইতে পিতাকে পত্র লেখেন,_“আপনি জাকের পত্রে 
বা অপর কোন পত্রে শ্রীরামদাস ঘোষাল, এইরূপ শিরোনাম লিখিবেন না। 
গুধু, শ্রীরামচন্দ্র ঘোষাল লিখিলেই যথেষ্ট হইাবে। কলেজের বড় সাহেবের 
অনুমতি অনুসারে কলেজে আমার এ নামুই প্রচলিত হইয়াছে ।”” নরহরি 
পত্র পাইয়া! ভাবিলেন-__হঠাৎ সাঁহেব, ছেলের আমার নাম.পরিবর্তন করিয়া 
দিল কেন? বুঝি ইংরেজীশিক্ষার এইরূপই নিয়ম হইবে” 

এদিকে তথন শ্রীরামকে লইয়া একট] বিভীষণ হৈ হৈ পড়িয়া গগয়াছিল। 
দূরে দুরে, কাছে, সম্মুখে, যেমন অবস্থাতেই হউক, শ্রীরামচ্্র নয়নপথের 
পথিক হইলেই, ছাত্রমগ্ডলী অমনি রামায়ণের নুরে গাহিয়্া উঠিত,_- 

শ্রীরামের দাস'আমি অঞ্জনানন্দন। 
ল্যাজ-সাটে কাপে মোর এ তিনভূবন। 
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ইচ্ভার পরই অন্ত এক দল ছাত্র শাইত ;_- 
ঘরেতে কেশরী ছিল হুর্জয় বানর। 
: না মেনে পবন। ধরে অগ্রনার কর 
আর এক দল গাইত;-_ 
রামদাস নামে আমি বিদিতত সংগার। 
মুখটী পুড়িয়ে দিলে রাবণ লঙ্কার ॥ 
বালকগণ এই সকল কথা বলিতে ন! বলতে, আয়াতের সন-আগ 
একেবারে ধু ধু -অলিয়া উঠত; রাগে ফেঁস্‌ ফৌস্‌ শব্দে নিশ্বামবায় 
বহিত। ছিন্নকঠ কপোনকে ধড়ফড় করিতে শোখয়াছি, উত্তপ তেলে 
খল্সে মাছের ছটফট দেখিয়াছি, দর্ীতবাথুর বিষম বিক্রদ দেখিয়া, 
পরা নদীতে প্রবল জলের প্রলম্ব-পাক দেখিয়াছি, কিছ্ধ এমনটী কখন? 
দেখি নাই, শ্রীরামের তদবস্থার সেই অলৌকিক প্রক্রিয়া কখনও দেখি 
নাই। রেগে, চোক কপালে ভুলে, দাত কিড়িমিডি করে, শ্রীরাম গে 
“কানন দিকে ছুটে|ছুটা করিয়া, কোন্‌ পথ, দিয়া, স্যাহাদিন্ষে আজমণ 
করিবে, নিরপেক্ষ দর্শকমণ্ডলী তাহা ভাবির ঠিক করিত পারিশ্ত না 
দে লন্ফ, ঝম্ফ, দন্ক, কন্ষ;) দমে অগ্রগমন, মে নরদৌডন, সে বিদুৎ 
“বগে পথ-পরিবর্তন, ষে মৌখিক গার গজ্গন,+মেই ক:লকালের মহাকন্ক- 
ক্ষেত্র বর্ণনার জিনিস নহে, অনুভূত হইবারও উপাদান নহে, কেবল 
স্বচক্ষে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ দেখিবার সামগ্রী। শ্রীরান দৌড়িবার কালে উচ্চরবে 
বলিতেন, "শ্তালারা জানিস্‌ না বুঝি, এখনি এক চড়ে, মেরে গুড়ো করে: 
ফেল্বো-_»' বালকগণ "ধরবে ধন্লেরে” বলিয়া দৌড়িয়া পলাইত। শ্রীরান 
বলিতেন, “শ্যালারা পাশা কেন? একবার দীড়িয়ে থেকে মজা দেখতে 
পারি না”_-বালকগণের ত মারামারি করা ইচ্ছা নয়, কেবল ্রীরামকে 
রাগাইকা। উন্নত্তপ্রায় করাই তাহাদের একমাত্র অভিলাষ। বালকগণের 
পলায়ন দেখিয়। শ্রীরাম ভাবিতেন, তিনি অদ্বিতীয় বারপুরুব, তাহার 
ভয়ে, সকলে রণে ভঙ্গ দিল। এই ভাবিয়া “শ্যালার! শ্যালারা” শন্গে 
তাহানের 1পছু !পছু ছুটিতেন। তাহারা দৌড়িয়া মারও খানিক দুঁগে 
[%য১,আবার সেই অনির্বচমীয় কবিতা আবৃতি করিত। যেসকল ছোট 


৬ মডেল ভগিনী। 


ছোট ছেলে দ্রুত দৌ়তে পারিত না,_ভাল মন্দ কিছুই বুঝিত না, 
দলে থাকিয়া, কেবল হাসির সময় হাসিত, গোলের সময় গোল করিত, 
শ্রীরাম তাহাদিগকে সম্মুখে পাইয়া, উত্তম মধ্যম প্রহ্থার করিতেন। 

ক্রষে উভয় পক্ষেই অত্যাচারের বৃদ্ধি হইল। শ্রীরাম একদিন চোখের 
জল ফেজিতে ফেলিতে, ক্রন্দনের উচ্চরব তুলিয়া কলেজের বড় সাহেব 
পায়ে ধরিয়া বলিলেন, “আমাকে রক্ষা করুন, আমি মার! যাই; সকলে 
এক যোট হয়ে আমাকে মেরে ফেলে।”” বড় সাহেব অতি দয়ালু, 
'অমায়িক লোক, _গ্ীরামের কানন; দেখিয়া তাহার দয়া হইল। কিন্তু 
একটা বড় বিপদ্র ঘটিল, গ্ীরামের 1ক হইয়াছে, কেন সে কাদিতেছে, 
তাহার কিছুই তিণি বুঝিতে পারিলেন না। সাহেব তই জিজ্ঞাসেন, 
রাম কি হয়েছে?” শ্রীরামের কান্নার সঙ্গেই কথা জড়াইর। 
যায়। আআ] আ্যা এ ওরা বলে, “ঘরেতে কেশরী ছিল অপ্যা 
আ্যা--মমনি চক্ষু ফাটিয়া গণ্ডস্থা বহি়্া, বক্ষ ঝরিয়া, শ্রীরানের 
জল পড়িতে গাকে। সাহেব এক ঘণ্টায় কিছুই বুঝিতে পারিলেন 
না। সেদিন বাপু 'বাছা করিয়। গায়ে হাত বুলাইয়। তিনি শ্রীরামকে 
বাসায় পাঠাইয়া। দিলেন। তিন চারি দিন তদারকেক় পর, একজন 
বাঙ্গালীশিক্ষকের সাহাযো, অবশেষে সাহেব প্রক্টত বৃত্তাস্ত 'সবগত 
হইয়া কয়েকটি বালকের ১০২ টাকা করিয়া জরিমানা করেন। এই- 
স্বপ প্রকাশ ছিল যে, শ্রীরামই গোপনে “এ জরিমানার টাকা বালক- 
গণকেই প্রদ্ধাম করিয়াছেন! এমন. কথাও প্রকাশ হইয়াছিল, ব।/লকগণ 
গোপনে শ্রীরামকে য় দেখাইয়াছিল,_শ্যদি তুমি আমাদের জরিমানার 
টাকা না দেও, তাহা হইলে আমর! প্রত্যহ রাত্রি দশটার পর আগিয়া 
তোমার বাটীর ধারে দীড়াইয়া, এ “আমল রামায়ণ আবৃত্তি করিব!” 
শেষে এ কথাও প্রকাশ হইয্লা পড়িল, শ্রীরাম গোপনে একদিন জর্দ- 
সমক্ষে বলিয়াছিলেন,_-“আমি উহাদ্িগকে ভয়ে টাকা দিই নাই। 
বচ্ছুতার অনুরোধে পরোপকার জন্ভ টাক! দিয়াছিলাম ।” 

যা হউক, এই গৌলযোগের অব্যবহিত পরে, শ্রীরাম এক দিন 
প্রিদ্ববয়স্তগণের পরামর্শে কালেজের বড় সাহেবের নিকট দ্ষরখান্ত 
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করিলেন, “আমার নাম ্রজরীরামদাস ঘোষাল নহে, আমি কেবল, 
রামচন্ত্র ঘোষাল। অতএব রেজেষ্টরি খাতায় আমার সাবেক নাম 
কাটিয়া, হালের নামটা" যেন সেখ! হয়, এবং সকলে আমাকে যেন আজ 
হইতে রামচজ্্র ঘোষাল” বলিয়া! ডাকে”, সাহেব দরখান্ত পড়িয়া তথান্ত 
বলিয়া! হুকুম দিলেন। অর্বগোলযোগ কাটিয়া গেল। পৃথিবী নীরব 
হইল। এতদিনে রামদাস, রামচন্দ্র হইলেন। দার্বিণের ইঞ্ডোলিউসন- 
গিগাঁর সফল হইল, এবং লেকে বে তাহাকে মধো মধ্যে “ছির'ম 
ছিরাম” করিয়া থেপাইত, চাহাও ঘুচিল। এই নিমিত্তই শ্রীরাম--বিষুঃ 
রামচন্দ্র পিতাকে লিখিয়াছিলেন, পত্রের শিরোনামায় যেন তাহার নাম 
রামচন্দ্র ঘোষাল লিখত হয়। 
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দূর হউক, বাজে কথা । এখনও অনেক আসল কথ! বাকি। রামচন্ 
বার বৎসর কাল কলিকাতায় ইংরেজ পড়েন। পড়ার জঙ্ষে সঙ্গে নানা- 
রূপ শিক্ষাদীক্ষাও পাইয়াছিলেন; “উনবিংশ শতাব্দীর” ঘেই সবে স্থত্র- 
পাত; সুতর1ং সহবৎ্, সনালাপ, সুনীতি-হুক'চ এ সবের কতকট তিনি 
আভাসও পাইয়াছিলেন। কেমন কারক ইংরেজীতে বক্তুত1 করিত হয়, 
“তাহাও তিনি একটু আধটু শিখিয়াছিলেন। 

পন্লীগ্রামে নামডাক উঠিল, রামচন্দ্র লেখাপড়ায় অদ্বিতীয় হইয়াছেন ;- 
জ্ঞান এবং বিদ্যাবুদ্ধিতে তীর বুড়ি মেলে না। পিত। মাতা আশা করিতে 
লাগিল, কোম্পানী ডাকিয়া লইয়া! গিয়া রামচন্ত্রকে কৰে রাজতক্তে বসায় 
আরকি! কিন্ত আজকাল করিয়া, প্রার ছুই বর অতীত হইল ; তথাচ 
রাম রাজপাঠে বসিলেন না। 

পুত্ররামচন্দ, পূজার সণর ব!টীতে আসলে, উহা নরহরি, রাজতক্ক 
সম্বন্ধে অনেক কথ। তাহাকে জিজ্ঞাসা -নলেন। গুঞ্র প্রা এক প্রহরকাল 
ধারয়া পিত'র কথার উত্তর দেন। সেই ইংরেজী ধরণের উত্তর, সেই 
ইংরেজীর খুকৃনি মিশানে! কথা, পিতা ঘহজে দয়ঙ্গদ করিত পারিলেন 
না। নরহরির বুদ্ধিহ।নতা দেখিয়া রামচন্দ্রের কিঞ্চিৎ ছুঃখ হইল); তিনি 
মনে মনে বলিলেন, “ হায়! হায়! কি আপশোষ, নরহরি কি 
ম্মক! অদ্য আমার জ্ঞানের পরিচয় পাইবার জন্ত তাহাকে দর 
সুবিধা দিয়াছিল্সেন, কিন্ত নরহরির দুরদৃষ্টবশত, সে (ন্রহরি) আজও 
আপনাকে তুখী করিতে পারিল না। এই সমাজনীতিমিশ্রিত রাজ- 
নীতির কথাগুলি কি আমার অদ্য বৃথাই গেল? বেণাবনে কি মুক্ত 
ছড়াইলাম ?” ফল কথা, ইংরেজী-বিদ্যার সাহায্যে, রামচগ্দ্রের দিব্য 
জ্ঞান জন্মিয়াছিল। তীহার মতে, “পিতা-জাতীয়ু লোকগুল৷ স্বভাবত, 
মোটাবুদ্ধি। অনুদারচিত্তে তাহারা কেবল টাকা রোজগারের চেষ্টায় ফেরে, 
খায় দায়, থাকে । তাহারা সমাজতত্ব জানে না, রাজনীতির গৃঢ় মর্ম বুঝে 
না, কেবল গেট ভরিলেই পৌষ মাস। বিশেষত, তাহার নিজ পিতা ত 
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অতি যোকা। জমিদারীর মুনফাঁটী কড়ায় গণ্ডায় আদায় করা ছাড়, এ 
ংসারে সে আর কিছুই বুঝে না। এ ঘোরতর রাজনীতির আন্দোলন 
কালে, এ সমাজবিপ্লাব সময়ে, রামচঞ্জের কলিকতার বাঁসাধরচ যে মাসিক 
«০২ টাকায় কুলায় না, তাহা কিসে বুঝিতে পারে?  নরহরির তেন হেছ্‌ 
কৈ, ৫তমন প্রতিভা কৈ ? ঢু 
রামচজ্র অগত্যা জেই রাজতত্ত- জন্বদ্িণী কথা, নরহরিকে আবার 
ভনগঁল বুকঝ।ইতে আরশ করিলেন। নরহরি এবার অগ্গতা “স কথার এইরূপ 
ভাব বুঝলেন, চাকুরি করা, পরাধীনতা, দাসত্ব। রামচজ্্র এ ধরাধামৈ, 
কাহাঃও তোযামোদ করিবেন না, স্বাদীনভাবে বিচরণ কারবেন। এমনে. 
করিলেই অদ্যই আমার চাকুরি হইতে পারে। একটু মখের কথা থসানর 
অপেক্ষামাত্র। গব্ণর সাহেবের এই একটা ভয় হইয়াছে, তিনি আমার. 
কাছে চাকুরিক প্রশু]ব করিয়া পাঠাইলে, পাছে আমি চাকুরি না লইয়া 
উহার অপমান করি। গব্ণারর ইচ্ছা, আামি অগ্রে তাহাকে চাকরির । 
কথা বলি কিন্ত প্রাণ থাকিতে ভাত শামি গারিব মা এত দিনের 
প্রতিভা ভার্জত (লেখগ দি দি এক 1দনে এক মাজে দাটা 





পতিশ্রমজক 
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পিতা অনেকক্ষণ ভাব্রা চি্রিয়।, দারভাঁবে পুরকে বলিলেন, “মি যদি 
গধ্ণর সাহেবকে না হল, আমি ত বজিতে পারি । আমার সঙ্গে তর 
কতকটা জানা শুনা আছে!” বা 
পুত্র (উচ্চরবে )-- “তা হবে না, তা হবে না, তাতে আরও অপমান ” | 
[পিতা। আমি ঘুরিয়ে ফিরিয়ে এমন করে বোলবো যে, তাতো, 
তোমার কিছুই অপমান হবেনা. সাহেবকে খুসি করে ছেড়ে দিব। | 
রামচন্দ্র অস্ষটগ্বরে এই ভাবে বন্িজেন, "কি অন্থদারতা, সন্বীর্ণতা। 
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পরমুখপ্রেক্ষিতা !”” 

নরহরির সঙ্গে ও-্ঞলের অনেক সাহেব-সুবোর আলাপ পরিচয় ছিল 
দক়ধারে ভাহার নমন্্রণ হইত। নরহরি জমাদার)- নগদ টাকাও নেক: 
স্বাহার বড় খাতির করিতেন) তিনিও সাধ্যগক্ষে যথাননয়তে 


সাহেবের হাহ ৃ ৃ 
তাহাদের মন ফোগাইতেন। ভারভীয় লোকের কষ্ট হইলে জথবা পৃথি, 


৯০ মডেলগ্ভগিনী | 


বীর অপর প্রদেশীয় কোন জাতির ছূর্গতি ঘটিলে, সাহেবগণের চোখ দিয়া 
যখন জল পড়িত, তখন দগ্তরী-সম্প্রদাপ চাঁদার খাত। তৈয়ারি করিতে 
ব্রত থাকিত। খাত প্রস্তত হইলে, স্থানীয় সাহেব সর্ব অগ্রে, সম্মান- 
পুর্ঃসর তাহা! নরহরির নিকট পাঠাইয়া এইরূপ পত্র লিখিতেন, “মাই 
ডিয়ার নরহরি! আপনি আদর্শ জমীদার, আপনার দস্তখত দেখিয়া, সকলে 
দস্তখত করিবে, .তাই প্রথমেই আপনার কাছে খাতা পাঠান হইল।” 
নরহরি তাবিতেন, “ইৎরেজরাজ্যে বাস করিতে হইলেই, সময়ে সময়ে 
এইরূপ টেস্ক দিতেই হইবে, সংসারধর্েক ইহা এক রকম নিত্যনৈগিত্তিক 
ধরচ ।” স্থতরাং তিনি তাহাতত অকাতরে সই করিতেন । ছুই শত 
টাকার কম তাহার দস্তখত ছিল না। সাহেবগণ এই নিমিত্ব তাহার 
উপর বড়ই জদর ছিলেন এবং এই অনুগ্রহের ফলম্বরূপ তিনিও শেষে 
রায়বাহাছুর উপাধি পান। বল! বাহুল্য, মুর্খনরহরির চেষ্টায় পণ্ডিত- 
রামচন্্র অবশেষে ডেপুটী মাজিষ্টর হইলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

রামচন্ত্র ডেপুটী হইয়! প্রথম চারি বৎসর কাল বনে বনে ভ্রমণ 
করিলেন। কখন জলপাইগুড়ি, কখন রাচি; কখন বালেশ্বর__বন- 
জঙ্গল, পাহাড় পর্বত, নদনদ্রী কিছুই তিনি বাকি রাখিলেন না।, ডেপুডী 
বাবুষেন চরকী কলে ঘুরিতে লাগিলেন। পিতা নরচরির মন, ইহাতে 
শান্তি লাভ করিল না। তিনি ভাবিতে লাগলেন; এ কি রকম চারুরি 
হইল? ছেলে যে এক স্থানে স্ুস্থির হইয়া বসিতে পায় না। কিন. 
“ছলে ওদিকে নিজগুণে সময়ের কেবল সধ্যবহার করিতে লাগিলেন। 
তিনি যেমন কেন অনুর্ধরক্ষেত্রে পতিত হউন না, তাহার গুভাগমনে, 
সে দেশ অমনি ফলফুলে স্থশোভিত হইত। তথায় বাইয়া সর্বাগ্রে 
একটা বালিকাবিদ্যালয় খুলিতেন; এবং ঠাহার সম্পাদকীয় গুরুভার 
নিজ কোমল কীধে গ্রহণ করিতেন। একটা সভাও স্থাপিত হইত। 
সভার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল, এখানে রাজনীতি এবং ধর্ম বিষয়ে কোন 
বক্তা হইবে না। মেই সভার সর্বঅধিবেশনেই 'তিনি স্বয়ং সভাপতি- 
রূপে বরিত হইতেন। তগায় ম্মী-শিক্ষা, গ্রী-অধিকার ন্ী-স্বাধীনতা, 
মদ্যপান, ভ্রাতৃভাব, স্বদেশান্থরাগ প্রতাতি বিবিধ বিষায়ণী বন্তুৃতা হইত। 
বস্তত, সে মরুমন্ধ দেশে বাহার অনুগ্রহ দৃ্দিতে আশাবৈতরণী নদীর- 
শ্রাত বহিত, শুকান কাঠ মঞ্ররিত, বন্ধা। গাছে *ল ধরিত,--দেশ উন্নতির 
চরম মার্সে উঠিত। 

যধ্যে মধো রামচন্দ্র পিতাকে পরত লিখিতেন, মামার এ উচ্চপদ্ে 
প্রত অনুষ্ঠানের সহিত গাকিচ্ছে হঈলে) মাসিক চ্ভ শত টাকান কুলার না) 
নরহরি বিব্রত ,হইলেন। যে সাভেবকে ধর পুলের ডেপুটীপদ-প্রাপ্তি 
₹ইয়াছিল, আবার কিনি মই সাভেবকে গিছ্। ধরলেন পুন কিছু 
“বান বৃদ্ধি এবং একটী ভাল যায়গাঁপ শপ; কর, সাহেবের নিকট 
নব্ররি এই দই প্রার্থনা ছিল! নরহর্রির নানা গান মাহেন চিরবশীছৃত 
ছিলেন । গ্রার্থন! তৎক্ষণাৎ মঞ্জুর হইল। কি দাঠেৰ শেষে বলিয়' 
দিলেন, “ডোমার ছেলেকে সাবধানে কাজ কর্ম করিতে বলিবে ; এবং 
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অধ্যে মধ্যে আমার সহিত দেখা করিতে বলিবে। ছয়মাস মধ্যে বেতন 
বাড়িবে?” 

পণ্ডিত-রামচন্ত্র, মূর্থ-পিতার চেঈীন হুগ্লীতে বদলি হইলেন। পাঁচ 
বর অন্ঞ'তবাসের পর রামচন্দ্র ধেন দ্বদেশে মাসিলেন। খনির তিমির- 
গর্ভ হইতে রত্বধানি পৃথিবীর উপরে উঠিয়া যেন হাসিতে লাগিল; 
সমুদ্রমন্থনে যেন উচ্ৈশ্রব। খ্বোড়া, নিবিড় পাতাল প্রদেশ হইতে ধরাধাষে 
উখিত হল; অথবা গোঁপিনীযমনোমোভন, রাধাৰিনোদন স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ 
যেন বিষময় পাঁকমদ ক'লীয় হদ হইতে, কালীয় দমনপুর্বক পাড়ে 
উঠিলেন; অথবা যেন মদাঁকবি দ্ৈপায়ন, কজ্বাটকার অন্তরালে জন্ম 
গ্রহণ করিয়া, রোদ উঠিলে; লোক-সমাঞ্জে দেখা দিলেন ; অথবা পৃথিবীপতি 
রাজ! ছুর্যোধন, কুরুক্ষেত্রের ঘুদ্ধাবদানে হদ মধ্যে লুকাইবার পর, ভামৈর 
বাকে। আবার যেন ডাঙ্গায় উঠিক্ব। গা ঝাড়িলেন ;--( আপনারা সকলে 
অনুমতি করেন ত, এইরূপ খানিক বর্ণন করিয়। যাই । আমার মন-টিক্সা- 
পাখী ডাকিয়া! উঠিয়াছে। আম্কুলের ডগ জুড়নুড় করিতেছে । কলমরূপ 
মহা অশ্ের লাগাম টানিয়! রাখিতে পারিতেছি না_কুপথ বিপথ ভেদ 
কন্ধিয়া, পাহাঁড় জঙ্গলের উপর দিয়, ন্দ নদী সাতার কাটিয়া, তেজত্বী 
কলম-ঘোঁড়া কোন্‌ স্বর্গপানে ছুটিনাছে, তাহার কিছুই ঠিক করিতে পারিতেছি 
না। এমন সুবিধা) এমন আসর আর পাইব নাঁ। এই ক্ষেত্রেই আমি মহাঁ 
ওপন্যাসিক বলিয়া পরিচিত হইতে পারিব-_একবার অন্থমতি দিন ।__-না দেন, 
নাই বা দিলেন, জগৎ অদ্য এক'মহাকৌন্তভমণি হারাইল, তাতে আমার ক্ষতি 
কি?) 

রামচন্দ্র হুগলীতে আসিয়া বাঁললেন, এইবার নিজের এলিমেন্টে 
আসিলাম, উপযুক্ত ব্যক্তি উপযুক্ত স্থানই পাইলেন! এইবার কর্মক্ষেত্রের 
অধিক প্রীসর পাইব। দেশের উন্নতি করিয়া এইবার মনের সুখ হইবে। 
এত দিন কেবল কার্দ। খেটে বেড়াইতেছিলাম, মাছ ধরিতে পারি নাই। 

রামচল্র, গঙ্গার ধারে জীকালো-গোছ বাস! ভাডা লইলেন। মাতর্গঙ্গে ! 
উনবিংশ শতাব্বীর « শিক্ষিত-লেখ কগণ »' তোমাকে কুলকুলনাদিনী বিশে- 
যণে কেবল বিশেধিত করেন। , মা! কুল-কুল-কুল-কুল রব ছাড়! 
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কি আর তোমার কোন গুণ নাই? তোমার গর্তস্থ বড় লোকের' বড় 
বাড়ীর বড় পোস্তায় থপাস্‌ থপাস্‌ শব্দে তরঙ্গঘাত ছাড়া কি তোমার 
কোন কাজ নাই? বাইজী লইয়া, বন্ধু লইয়া", মদ লইয়া, মাংস লইয়া 
তোমার বক্ষে বৈকালে সখের পান্সী ভাসানে। |ভন্ন 1ক বাবুগণ আর 
কোন আমোদ পান না? শৈলহ্থতে, ধ্জ্জটালটাবিভূষিতে, জু কন্ে, 
প্রসনপপুণ্যসলিলে, ঈশ্বরি!-_ আমি মুড়মতি, মূর্খ, আকঞ্চন,_:তামার নাইম 
আম কি বুঝব? কিন্তু শাক্ষত ডেপুটা-রামচন্দ, বন্ধুগণকে বলিতেন--“ গাঞ্জে 
বড়ই বাহারে নদা, জলআোতের শব্দটাও বেশ, জ্যোহদা রাত্রে নৌকা 
করে বেড়াতেও খুব ম্গা। বন্ধগণ অবশ্যই একবাক্যে উত্তর করিতেন, 
«অতি ঠিক কথা! কিছু পয়সা না থাকিলে, গঙ্গার ধারে এরূপ ৰাড়ী 
লওয়া বুথা। আপনার মত লোকেব পক্ষেই এরূপ অট্ালিক! এবং গ্রঙ্গ। 
একমাত্র উপঘুক্ত। শুনিয়াছি, বিলাতে টেম্স নদী অপেক্ষাও গঙ্গানদী 
ভাল!” 

রামচন্দর। তাও কি কখন হয়? ইগ্ডিয়ার নদীর সঙ্গে কখন কি ইংল. 
গর নদীর্‌ তুলনা সন্ভবে? আহা! টেমৃসের (ক .অনির্বচনীয় ভাব! 
উপরে কত শত পুল, নীচে রেলপথ ! মমন নদী কি আর জন্মে? 

তখন অধিকাংশ বদ্ু, াহার মতে মত দিয়! বলিত, “তা ত হবেই 
এদেশী নর্ীগুলো কি আর নদী? না মানছে এক থান! পারাপারের স্্রীমার 
না আছে একটা! পুল! (বঙ্গে, ভাগীরণীতে তখন কোন রকম পুলই হয় 
নাই।) বধাকালে গঙ্গার জল এত ঘোলা হয় নে মুখে কে কার সাধাও 
শীতকালে জলটা বরকের মত এত ঠাণ্ডা নে, ্লানের সনয় ত্রাহি মপুসদন ডাঁক 
ছাড়িতে হয়! গঙ্গা্লে স্খটা। কি, এবং ওতে আছেই বাকি? মড়া 
ভাসে __কুকুর শেয়াল গরু মরে ভেসে নায়, মড়া' পোড়ান ছাইগ্লো যেয়ে 
জলে মেশে, আর সুরের নত ময়লা সবই এ জলে' ছি! ও-জল কি 
খেতে আছে, লন" উহাতে সান করিতে আছে?” 

রামচন্দ্র । তাবটে। তবে কি না, এক জায়গায় অনেকটা জল সর্বদা 
দেখিতে পাওয়] যায়? ইহাই পরম লাভ। 

বন্ধু। হায়, ভায়, হায়! আপানি নৃঝি মনে করেছেন, বার মাসই গঙ্গার 


১৪ মডেল ভঙগিনী,। 


জল আপনার এঁ পোস্তায় এসে গালবে? এভাদ্দর মাস, ভন! গাঁও, তাই 
এখন আপনার বারান্দার গায়ে জল!-_-এর পর, কোথায় ৰা জল, আর 
কোথায় ব1 আপনার বারেন্দা!-_চৈত্র মাষে গঙ্গা্টা ঠিক একটা হাড়গোড় 
ভাঙ্গা! দ হয়ে উঠবে,_দেখ্‌লে আপনার দ্বণা হবে। 

রামচন্দ্র ।, বলেন কি? বার মাস এমন ভাবে কি জল থাকৃবে না? 

বন্ধু । আরে রাম! গম্গা আর কদিন? হুগলী কালেজের সম্মুথে 
একটা চড়া পড়েছে, দেখেন নাই ? গঙ্গা আর ২৫ বছর বৈ ত নয়? 

হুগলী আসিয়া, প্রতিবেশী বন্ধুবর্গের সহিত আলাপে, কয়েক দিনের 
মধ্যেই রামচন্দ্র গঙ্সামাহাত্ব্য বিলক্ষণ বুঝিয়া লঈলেন। তবে কি না, 
তিনি নিতাত্ত পরোপকারী এবং দয়াল, তাই অন্গহ করিয়া গঙ্গাতীরে 
বাস করিতে লাগিলেন । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


এই মময়ে শ্রীযুক্ত কেশবচন্ত্র সেনের মহা ধুম। জলে. শ্থলৈ, 
অন্তরা" সর্বত্রই কেশব বাবুর নাম। ঘরে, বাহিরে, হাটে, মাঠে, 
রেলগাতীতে, বিয্েবাড়ীতে-_যেখানে বাই, সেইখানেই কেশব বাবুর কথা! 
কালী, ছর্গ! কিছু নয়; 'শব রুষ্ কেহ নয়; ছুর্গোতসবটা কুসংস্কার; 
কালীপুজাট। পৈশাচিক প্রক্রিয়া; খরচ ননিচোগ1-_গোপিনী-কুল-্লল- 
নার কুল-কলঙ্গ !_চারিদিকে ইত্যাকার ধ্বনি উঠিল। বিবাহের মন্ত্র নাই, 
বামুলদের কেবল ওটা বৃ রুকি !_আইনমত রেজেউরী না হইলে, 
বিবাহ পাকা হয় না। পৈশ্চাগাছটা, যানবদেহের ভারমা! গাছে তু 
হয়, সেহ তলা পিঁজে স্ৃত। হয়, সেই শতাসমাষ্ট একর করে, পাক্‌ দিয়া 
পেতা খ্য-সে পৈতার মাবার মাহাত্ম্য ক? নির্মোধ ব্রাজণগণ মেই 
দড়াগাছটা-এক তিল [বিশ্রাম নাই; দিন রাতঠ গলায় দিয়া রাখে! 
ব্রাহ্মণের এই চির-গলায়-দড1, কেবল এঃ সভা কনংক্কারাপ্ ভারতে 
সম্ভবে! অতএন, কেপো পৈতা! শালগাম-বিএগগুলি, আদমাসের 
একটানা গাঙে, দ্ছাটার সমর ফাপয়া দাওতযেন বঙ্গোপসাগর পার 
হইয়া, গড়াহতে গড়াহতে সেগুলি মাদাগাঙ্গার দ্বাপে গিয়া ঠেকে । জাতি- 
ভেদ বন্ধ হইয়া যাক। হাড়ী, ডোন, চগ্ডালের সহ ব্রাঙ্গণের পার্থক্য 
ন।গাকে। যার মাকে ইচ্ছা, £স হাকে বিবাহ করুক--উচ্চ নাচ ন্ডেদ 
নাই। মার যেরূপ ইচ্ছা, সে মেইজপ পবেৰ উচ্ছিষ্ট পা্টক-_মুসণদান, 
হে, মুদ্রক্ধাস [চার মাহ। জলচর, স্তলচর, উভচব, ধ5র--চরাচরে 
মত প্রকার জীব আছে, সমন্তই মন্তপ্ান গাচার্দা। এই! গেতে আছে, 
ওটা খেতে নাই, ইভাকে বৰা করিতি আছ, উহা লিপাহ করেতে 
নাই।-ছিন্দু্ণের এইরূপ কুসংস্কারেই বাত আ:ট্া হতে! রেল- 
ওয়ে কেরাণিগণ, এইবার আশ: করিল, কেশব বাপুল নততন ধর্শ প্রনর্তনে, 
ভারত নিশ্চয় উদ্ধার হইবে। আনেক স্কুলের বালক মাশা করিল, . 
হুদলমানের দোকানের পাঁউকুটী গার লুকাইয়। কিনিতে হইবে না। 
কোন কোন. কূলমহিল! মশায় বুক বাধিলেন, এইবার তাহার গ্রককাগ্জো . 


১৬ মডেল ভগিনী । 


ফাউলকারী ব্াধিবেন। অধিকাংশ নীতিজ্ঞ রৌচিক পুরুষ বুঝিলেন, 
এইবার স্ত্রীজাভির উন্নতি বা উর্ধগতি হইবে, গৃহস্থের মেয়ে স্বাধীনতা 
পাইবে, বেশ্তার দূমূন হবে ।॥.. .. 

রান এ সুযোগ ছাড়িলেন না। কেশব বাবুর নামে কতই 
তাহার হুদয় গলিতে লাগিল। তিনি সকলের সম্মুখে বলিতেন, “আহা ! অমন 
লোক আর হবেনা, তিনি মহাপুরুষ ! কর্ত। ঈশ্বরের অবতার 1» গতি শনিবাব 
কাছারির কার্ধ্যশেষে রামচন্দ্র কপিকাতান্ন কেশব বাবুর নিকট গমন করিতেন । 
.সমন্ত রবিবার কেশব বাবুর সঙ্গে উপাসনাধি করিয়া, সোমবারে কাছারির 
সময় হুগলী প্পীছিতেন। এইরূপ কয়েক মাস কলিকাতা আনাগোনা করিস" 
রামচন্র কেশন বাবুর ধর্মের সাঞ্চভাগট্ক ছাকিয়া বাহির করিয়া লঈ- 
শেন। প্রকৃতপক্ষে রামচন্দ্র একটি ধর্ম-5স। ভরগ্ক-বিক্ষোভিত, অগাধ 
ধর্মের আটগ।টিক-ওসেদ হইতে তিনি সকল ক্ষীরটকুই গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। অধিক আর কি বলিব, বঙ্গের মহাকবি হেম বাবুর মত্ত, তিনি 
ধর্ম-নবনীর সরটুকুও আত-মাহ ন্যংকড়ায় ছাকিয়া লইলেন। সেই সারের 
সার, অতি-সার ধর্মে দীক্ষিত ভইয়া, রামচজ্দ অনন্যমনে, হুগলিতে তাহার 
প্রক্রিয়া আরম্ভ করিলেন-ধর্ম্সৌরভে হুগলী আমোদিতা হইল। সেট 
কুল-কুল-নাদ-বিশেষণে বিশেষিতা গঙ্গানদী সেই. অতি-সার ধর্মের সুগন্ধ 
ভাসাইয়া জলপথে দিগন্তে লই গেল) জগত-প্রাণ অনিল, ব্যোমপথে 
সেই মহাগন্ধ, পার্খবর্ী গ্রামনিচয়ে পৌছাইয়। দিল; আর দ্বয়ং রামচন্দ্র, 
স্থলপথে প্রতিবেশীমণ্ডলীর ঘরে ঘরে তাহা বহন করিলেন। 





০ পহশছিলটাসী লে 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ | 


ডেপুটী বাবু আঞ্জ নেহাইত নূতন ব্রদ্গ নহেন । অনেকদিন হইতেই 
ব্রাহ্মধর্মের গন্ধটকু তাহার নাকে গিক্লাছিন॥ কনকাতায় পঠন্দশাও বখন 
তাহার “রাধ্দাপ” নাম ছিল, তখন (তন মণ্তে ম:খ্য অতার্কৃত ভাবে, এক 
আধট| সমাজে যাতায়াত করিতেন চোখ বুজিবার সময় চোধ বুঝিতেন, 
কিন্ত কেবগ আধার দেখিতেন! স্থ€ 4 মঙ্। কিছুই গাইতেন না। তখন 
্রাঙ্গধর্থ্বের তত রগড় উঠে নাই) পুমধানও থাকে নাই। ধনে প্রাণ 
বে ব্জ,তা, গান, ঠানত েটেখা ইউস সুজ ভাবে এল "কিছুই 
ছিল না। ছিল কেবন, প্িমিত নয়নগুম ; কাজেই তাহার ব্রাহ্বর্থ 
ভাল লাগে নাই) নিএবিঘ চেখহীগয়', বিরক্ত হইয়া। কয়েক মাসের 
মধ্যেই তিনি এ পরত ভাগ করলেন! ছাড়িলেন বটে, কিন্ত ঝোক 
একটু যেন রহিল। রাবার ভইক, ৭; একান নবীন! রমণী রি. 
কাহারও সহিত গুপ্ত প্রণর আলাপ করিতে শিয়া) বিফলমনোরণ হলেই যে, 
হঠাৎ পূর্ব আমক্কি একেবারে লোপ ভয, ত! নয়। রামচন্ত্র ডেপুটাপর 
পাইলেও, বান্গস্থতি-মু তাহার ছদয.কঘলে সঞ্চিত ছিল। কোন মনালনে, 
বৈঠকে, বা! খোষমালাপে রাক্ষকণ। উখিত হইলে, তিনি তৎসম্বন্ধে ছট! 
কথা গাহিয়া দিতেন। কন বা প্রভাতকালে, নির্দনে, আপন মনে এই 
মধুর- রসাত্ম ₹, দুললিত ব্রাঙ্গনীতিটা গাহিতেন ০ 

রাগ্রিণী ললিত-_তাল আড়া। 


কত আর নিদ্রা যাও ভারত সম্ততিগণ। 
নয়ন খুলিয়! দেখ, শুভ উষা আগমন । 
অধীনতা 'মন্ধকার, পাপ তাপ হর্ণিবার, 
মঙ্গল জলধি জলে হতেছে চির মগন। 
সযতনে ধীরে ধীরে, প্রাতঃ সমীরণ স্বরে, 
ডাকেন ভারত-মাতা পরি উজ্জ্বল বসন ; 
উঠ বৎস প্রাণসম, বত পুল্র কন্যা মম, 
কাল রাত্রি অবসানে উদ্দিল নুখ-তগন। 


১৮ মডেল ভগিণী। 


বিশাল বিশ্ব-মন্দিরে, সত্য-শাস্ত্র শিরে ধ'রে, 
বিশ্বাসেরে সার করে, কর প্রীতির সাধন; 
নর নারী সমুদয়, এক পরিবার হয়ে, 
গলবন্ত্রে পূজ তারে, যা! হতে পেলে এদিন ॥ 
কিন্তু হুগলী আসার পরই কুল ফুটিল। এই সময় রামচন্দ্রের হঠাৎ প্রকৃতির 
পরিবর্তন লক্ষিত হইল। কলেববটা, কে যেন নতন করিয়া গড়িয়া দিল। 
হাঁতপূর্ধে তিনি উচ্চবংশ, উচ্চঞ্াতি এবং উচ্চপদের অহঙ্কার কাঁরতেন ; 
বলতেন, ব্রাঙ্গণের মধ্যে তিনি সর্বপ্রধ'ন কুলীন ; « বেঙ্গল-আরিষ্টক্রাশীর ? 
মধ্যে হারাই অর্ধপ্রথম,__কৃষ্ণনগরের রাজগণ টাঁকা কর্জ্রের জন্য সদা 
তাহাদের দ্বারস্থ থাকিতেন ; এবং তাহার বর্তমান পদটা মে সর্বোচ্চ, তাহা 
ত ডেঃ;টী নামেই প্রকাঁশ। এই ত্রি-কারণনিবন্ধন তিনি সকল সময় সকলের 
াহত কথা কহিতেন না, সকল সময় সকলকে চিনিতে পারাভেন না, সকল 
সময় সকলকে অভার্থনা করিয়া বসিতে বলিতেন না। তাভান্র গৃহের 
বৈঠকখানায় এক আসনেই তিন রকম তাঁজ ছিল। প্রথমে মভের উপর 
_মান্তর পাতা; তার উপর সতরঞ্চ; সতরঞ্চটা, মাছুর অপেক্ষা কিড় ছোট; 
ক্ৃতরাং খানিকটা মাদ্ধর বাহির হইয়| থাকিত! যত বাজে লোক সেই বহিযস্থ 
মারে বদিত) সতরঞ্চের উপর সাদা ধপধপে একথানি লঙরুথের চাদর-_ 
চাণরষী আকৃতিতে সতরঞ্চের ছোট । আর তরী চারের উপর সাটিনের 
একটা শয্যা। তাহার দৈর্ঘ্য ৩০ হাত, প্রশস্ততা ২ হাত। উতাই ডেপুটা 
বাবুর বিবার খাস আমন । 
[কত্ত আজকাল ডেপুটীবাবুর ,স ভোল আর না-। অস:) পুর্ক পুরুষের 
সেই এনিষ়াঁদ গ্াদরানি ছনার পরবর্তি, এখন তাহার বৈঠকখানলা টেবিল, 
চেয়ার, কোচে পর্ণ । তামাঞ্ত গাইতার সটকা ও হু'কার বছলে চরাট, পাইপ 
আধন্ঠিত। অধিক :€. €»পু্টী বাবুর 'নজ সাজসজ্জারও ন্য/তত'॥ ঘটিয়া- 
ছিল। নে রেলপেড়ে ধৃতি, সে শখন্তিপুরে চাদর আর হাই । এখন ঘরে 
আটপৌরে পরেন-টিলে ইজার, আর ফুলো কাঁমজ। কিন্তু সর্কাপেক্ষা 
ঠাহার জ্ঞানের অধিক বৈলক্ষণ্য দৃষ্ট হইল। কোন ভদ্র লোক. নিকটে 
আমলে, ইতিপূর্বে তিনি নিজ মান-হানি আশঙ্কায়, তাঁহার সহিত হঠাৎ 
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কথা কহিতেন না) আজ ঠিনন কিন্ত দূরে অদূরে লোক দেখিলেই যাচিয! 
যাচিয়। কথ! কহিতে লাগিলেন! যেমন কেন লোক হউক না, তাহার বাসায় 
গেলেই, তাহাকে “মামুন, আন্রন, বাসতে আত্ত্া হউক”_-ইভাদি মুর 
সম্তাধণে মপ্যায়িত করিতে লাগলেন। সদাই তিনি মুখে এইরূপ* বুলি 
ধরিলেন,_-“সাম্য, দবম্য, সাম্য)-ঈথরের ২৯ মানুষ সব সমান,২-পরমপিতা 
পক্ষপাতী নহেন যে, তিন ব্রাহ্মণ শৃদ তেদ কারয্বাছেন_সকলেই এক,”-. 

এই সময় একদিন গাশ্স্থয নাপিত বাবুকে কামাইতে আসিল। বাবু" 
অমনি তাহাকে আস্তে ব্যস্তে “আন্গন আন্বণ, আপাঁন এই 1দকে বন্থুন” 
ইত্যাদি কথ। বাপরাই, নিজ গার্থন্থ চেরারথানি সবাই দিবেন । তারপর, 
পঙ্ষুরাদ এই টেবিণের উপর রাখুন,অনেক পথ চলিয়া আদিয়াছেন, একটু 
স্থশ্থির হউন, খানিক 'বশ্রাম কার! শ্রান্তি দূর করুন”--নানপতের উপর 
বাবুর মধুর সম্ভাবশ-রূপিনী এইভপ বক্তৃতা একটানাই চলিত লাঁগস। 
নাীতত অবাকৃ। সেছ্ইমান উটা গইর। বাড়ী ।গরাছল। হুহ থাম 
মধ্যে ডেপুটটীবাবুর হঠাং এই পরিনবগ্ঁন দেখিয়া, সে দেন একেবারে হতনুদ্ধ 
হইল পরিবর্তন কি একগ।? বাবুর বিছানার, পোষাকে, চেহারায়, জ্ঞানে 
সর্বত্রই বিসবৃশ ভাব! পরামাণিক শুর্ণনাগায় |বাম্মত এবং ৮৩কটা ভীত 
হইয়া বোড়হাতে বলল, “ আমি গরীব, আপনার পৌয়ারে চটা অয়করে 
খাই_চাকরকে মাপ কর্বেন”__ 

ডেপুটাবাবু । চাকর কি? এ নংলাগে শীকর কে কার? আমর' মকালেই 
সেই এক নিরাকার ঈশ্বন্ধের অগ্তান -আগপর কোন 6 পাইল কালেই 
সহোধও ভাইতোনাঠে আনতে হোন উউনাচ মৃদ্ধব নদ স্ান আধ 
আমাকে চাকর বন, তাহাতে আম তেন টাক ৭- হব উ 
তোমাকে একার .ট্লাহৃভবে মাংলমণন করি” 

নাপত | বপেন্‌ (ক, হুগুর!--নাপংন মা বাপ, এন এমন সখ, 
বল্লে মান বাবো কন মংপিন অনার পিন কছে। পের চুলা 
দিন_নইংলে আদি পাপে পটে মন: 

তখন নাপিত, দেই ব্রা্ণহুলাস্ঠ 5 ডেপুটীবাবুর পা.য়র ধুলা ণ£তে 
উদ্যত হইন। 


২ মডেল ভগিনী । 


বাবু। করো কি, করো কি? আমি কিসে তোমার চেয়ে ব্ড়? 
কখনই না। তুমি আম-র ধর্মননষ্ট করিও না। আমার সমস্তই সমভাব) 
অমস্তই ভ্রাতৃভাব । তুমি আগে আমার পায়ের ধূলা' দাও, তার পর 
তোমায় আমি পায়ের ধুলা দিতে পারি। 

নাপিত ভয়ে কাপিয়া উঠিয়া জিহ্বা কাটিল,_মুখে বলিল,__শ্ীহরি ! 
শ্রীহরি ! মবৃস্থদন, মধুহ্দন 1” 
' নাপিত তথাচ থামিল না। সে, ব্রাঙ্মণডেপুটীবাবুর পদধূলি লইতে 
অগ্রসর হইতে লাগিল। বাবু সবেগে চেয়ার হইতে উঠিয়া নাপিতের 
হাত ধরিয়া বলিলেন,ক্ষান্ত হও, এস, এস, বু এস, একবার ভ্রাতৃ- 
াবে সমানে সমানে প্রেমালি্গন করি-__ 


নাপত তখন " গেলাম, মোলাম” বলিয়া চাৎকার করিষ্বা উঠিণ। এবং 
ভয়ে বিহ্বল হইয়া, কীপিতে কাপিতে প্ররুতই তৃতলে গড়িয়া গেল। 
মহাহুলস্থলকাণ্ড। 'বাবুর পুরাণ ভৃত্যটা দৌড়িয়া আসিল। খান্সামাটী 
জাতিতে সৎগোপ৮_এবং বন্ধকাপ ধরিয়া এ সং্মারের চাকর। পুপ্র-গামচন্দ্ 
যখন ডেপুটাপদ পাইয়া, দেশবিদেশ ভ্রমণে নিযুক্ত হইলেন, তখন [পতা- 
নরহরি এ বিশ্বাসী কার্যযদক্ষ ভূৃত্যটীকে রামচন্দ্র সঙ্গে দেন। খানসামা 
হরিভক্ত লোক; তিপক কাটে, নামাবলী গায়ে দেয়, সদা! হরিবোল হরিবোল 
করে। এ দোষ তার পূর্বেও ছিল, এখনও আছে। বাবু কিন্ত আজকাল 
থান্সামাকে বলিতে আরত্ত করিয়াছেন,__“ তৃমি নাকে এ সাদ। পদার্থ মাথ 
কেন? মাথার মধ্যশ্থলে, সমগ্র চুল অপেক্ষা কিঞ্চিৎ লম্বা একগোছ। চুল 
বাখ কেন?--ছি! উগুলা বড়ই অসভ্যতার চিহৃ।» প্রবীণ ভূত্য প্রথম 
প্রথম বাবুর এ সব কণ্থায় কাণ দিত না,শেষে বাড়াবাড়ি দেখিয়া, মনে 
উাবিল, বাবুর কোন একটা আভ্তরিক রোগ জন্মিয়া থাকিবে। অদ্য এই 
নাপিত-ঘটিত ব্যাপার দেখিয়া মনে মনে বলিল-_“ ওঃ__ আজ বুঝি সেই 
রোগটা অধিক মাত্রায় চাগাড় দিয়াছে !-_ক্রমে হলো কি? কর্তা মোশাইকে, 
দেশে, এ কথা না বলে পাঠালেত' আর চলে ন1”-- প্রকাশ্যে বলিল,_“বাবু) 
বাবু, কি হয়েছে, আপনি অমন করিতেছেন কেন ?”-- 

খানসামাকে দেখিয়া নাপিত একটু সাহস পাইয়া উঠিয়া দীড়াইল ) এবং 
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কাদিতে কাদিতে বলিল, “আমার সর্বনাশ ' হয়েছে, আমায় তুমি 
রক্ষা কর।”» 

বাবুও তখন গতিক বড় সুবিধা নয় দেখিয়া, চেয়ারে গিয়। বসিয়া বিশ্রাম 
স্খলাভ করিতে লাগিলেন। নাপিত ইত্যবমরে, বাবুকে দুরে দেখিয়া, 
“ দোহাই ধর্ম, আমি কোন পাপের পাপী নহি” বলিয়া, ভীড় ফেলিয়া, 
বেগে, লম্বা-লম্ফে তথা হইতে পলাইল। শুনা! যায়, নাপিত, ভাটপাড়া! 
হইতে বিধান আনিয়া, নিঞপাপের প্রত্রিশ্চিত্ত করিয়াছিল। বলা বাহুল্য, 
সেই দিন হইতে দে আর ডেপু্টাবাবুর বাদার ত্রিসীমানায় পদার্পণ করে 
নাই। তাহার আরও একট! বাতিক জন্মিল,__ভাল ব্রাহ্মণপণ্ডিত দেখিলেই 
সে এই কথ। লিজ্ঞাসিত,_“ কোন ব্রাহ্মণ 'আমার পায়ের ধুণা নিতে 
এসেছিলেন। তা আমি প্রায়শ্চিত্ত করেছি, দ্বাদশটী ব্রান্ষণ-ভোজনও 
করিয়েছি__গরীৰ মানুষ কোথা কি পাবো,_এতে আমার পাপ ক্ষেয়ানত 
হয়েছেত ?* 

কিন্তু সর্বাপেক্ষা অধিক চিন্তা-মগ্র হইল- বাবুর 'খানসাম!। রোগ 
(নরাকগণের জন্ত সে, তার পরদিনই লুকাইয়। কাচড়াপাড়ায় 


বৈদ্যবাড়ী গেল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


ইত্যবসরে এক মহাস্থৃবিধা ঘটিয়া গেল। যেব্যক্তি ধর্কর্থ্ের প্রধান 
শত্রু ছিল, সে নিপাত হইল। যে অশিক্ষিত, অসভ্য, বর্ধর, বৃদ্ধ ব্যক্তি 
এতদিন ডেপু্টাবাবুর পিতৃপদে প্রতিঠিত থাকিয়া, পিতাকুলে কেবল কলঙ্ক 
লেপিতেছিল,__সেই নরহরে-_সেই বুড়ো বাপ্‌ ব্যাটা__হঠাৎ মরিয়া গেল। 
কণ্টক ঘুচি। আপদ বালাই দূর হইল। 

ব্রাঙ্মধন্মট স্ছর্গে উঠিবাঁর পাক আিঁড়ি। ডেপুণ্টী বাবু যেমন সেই 
সিঁড়ির গ্রথম ধাপে গা দেন, অমনি সেই বুড়ো বাপটা ঠিক্‌ খেঁকি কুকুরের 
মত খ্র্যাক্‌খর্যাক্‌ করিয়া বাবুকে কামড়াইতে আপিয়াছিল। কিন্তু পণ্ুরাজ 
সিংহ, ছৃর্ল কুকুরের কথা শুনিবেন কেন? সুতরাং পিতার নিষেধ সত্বেও 
কেবন নিজগুণে, রামচন্্র সি'ড়ির প্রথম ধাপে পা দিয়! দাড়াইলেন । আবার 
যেমন তিনি দ্বিতীয় ধাঁপে উঠিবার উপক্রম করিলেন, সেই কুকুররূপী বাপটাও 
আবার ধ্যাক খ্যাক আরম্ভ করিল । 

এপতাকে কুকুরের সঙ্গে তুলনা, আমাদের নিজের নহে । একদিন ডেপুটা- 
বাবু, তাহার গুরুদ্েবকে বলিষাছলেন, “বাপতো। আমান হাড় জালাইল, 
বিরক্ত করিয়া মাবিল।৮ গুরুজী উত্তর দ্রিলেন, ৭.০ 60 ৭০ধ 1১078 
অর্থাৎ “কুকুরকে থেউ থেউ করিতে দাও ।” 

কিন্ত অনা সেই নিরাকার ঈগরের রাগাপদের কৃপায়, শীপ্রই €ডপুটাবাব্র 
অস্থি-ন্্ণা দৃ২ হইপ। চারদিকে শান্ত, শান্তি, শস্তি! সুপ্রভাত, সুত্র 
ভাত, দুপা! ' পিতার মৃত্যুদংবাদে তিনি ওকৃতই হাতে হাতে স্বর্ণ 
পাইলেন! েদিন প্রাতে তিনি পিতার মৃত্যুষংবাঁদ পাইন, মেইদিল 
তহক্ষণাৎ কলিকাঁদাবাসী গুরুজীকে এইরূপ পত্র লিখলেন,_“তার ভর 
নাই। ঈশ্বর আমাদের সহায় । দর্মপ্থের কটক দৃটিযছে ! সাহার জন্য 
এত দিন মাসি হাড়েশাড়ে ছলিডেছিলাম, জীবন্সত্যুবৎ ছিলাম, পরমব্রক্ষের 
করুণাক্ক'ক্ষে, এত দিনে সে বাক্কি পরলোক গমন করিপাছে। বিগত বুদ্ধ 
বাব ররেগে নবহবির মৃত্য হসঈয়াছে । পিতাটা অতিশয় পাগী দ্বিল।_ 
জাহাৰ উদ্ধীরের জন্ত অনুতাপ আবশ্তক । কবে অনুতাপ করিতে হইবে, 
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দিন স্থির করিয়া লিখিলেই, কলিকাতা! গিয়। আপনার সহিত একত্র অনুতাপ 
করিব।” 

প্তাহকাল মধ্যে চারিদিকে রাষ্ট হইল, রামচন্দ্ের পিতার মৃতু হইয়াছে। 
কিন্তু কুমংস্কারাপন্ন হিন্দুর স্তায় তিনি কাচা গলায় দিলেন না, খাল, পায়ে 
বেড়াইপেন না, একবেলা হবিষ্যান্নও খাইলেন না --কেবল সভ্যসমাজ- 
অন্থমোদিত শ্রপ্রথা অবলম্বন করিলেন। একমাসকাল কালে! কাপড় সর্বদ। 
পরিয়া রছিলেন, এবং কালো কোটের উপর এক কালোরঙের ফিতা 
বসাইয়া দিলেন | উচ্চ-হদয়ের কি অপূর্দর ভাব ! পিতৃ-বিষ্বোগ- 
জনিত একফৌটা জলও একদিন তাহার চোখ দিয়! পড়িল, না। 
প্রতিবেশী প্রশ্বন্ধুগণ পরস্পর বলাবলি করিল, “বাবৃৰ মত এমন 
পবিত্র, স্বগাঁয় াগ্া ত কখনও দেখি নাই--পিতার মৃতু হল, 
তথাচ [তিন একদিনও কীরিলেন না-তাহার (চতত কি মহান!” 
নগেন নামক একটা ছোক্রা বি, এ, পাশ করিয়। হগলী-কপেজে এম, 
এ, পাড়তোছলেন, তান সংস্কতে কবিতা! আাওডাইয়। বলিলেন, 

বিকারহেতৌ সতি বিক্রিয়ন্তে । 
যেষাং ন চেতাংসি ত এব ধারাঃ ॥ 

এ সংবাদে কাদিল কেবল, সেই পুবাণ পৈতক খান্দাম!। সে 
বেটা 1দনে খাত্ধু না, রেতে দুমার না, কেবল কু'পিষে দু'পিয়ে কাদে । খান্যাষা- 
চিন্তের এরূপ দৌর্ধল্য দে: খরা অনবরত ক্রন্দনপ্ননি -ব্যান . ঘ্যানানি 
শুনিয়া, রামচন্র বড়ই বিরত হইবেন ॥ “ভান কৃত্যকে বলিতে ন,+ 
«ডু একবার বাড়ী যাও, “সখানে গিরা শুধরাওগে, শোকতাপ দূর 
করগে,_এখানে আর তোমার এখন থেকে চা নাই ।” প্রভুর কথান 
ভৃত্য কাদতে কাদতে বিদাস্গ হলে। | 

এইবার রামচঞ্জ নিষ্ণ্টকে রাজ্যভোগ আারন্ত করলেন। প্রথমত, 
বাটা শিয়া, কৃপণপিতা* দিনকে যে নগদ টাকা? রাংশ ছিল, তাহা 
হস্তগত করিলেন | গ্রামের লোক অন্তমান করিত, বুড়ো নরচরির 
হাতে নগদ লক্ষ টাকার কম ছিল না। সে অগুযান সমূলক। কি অমূশক, 
তাহা রামচন্্রই জানি,লন;_নার জানিগ্রেন, স্বপ্বুং আন্তর্ধামী ভগবান। 
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মোদ্দা, বাটী আসিয়া, ডেপুটী বাবু অধিকতর হৃষ্টচিত্ত হইলেন। তাহার 
গণস্থল ছটা যেন ফুলিয়া উঠিল, ঈষৎ লালও হইল! কিন্ত তাহার 
প্রকৃতি দেখিয়! গ্রামের লোক চমকিল। 
বহুদ্দিন পরে, ভেপুটীবাবু স্বদেশে, স্বগ্রামে আসিষ়্াছেন শুনিয়া, 
তাহার গুরুদেব তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। গুরুকে 
দেখিয়া রামচন্দ্র প্রণাম করিলেন না। “ আন্থন বহন” -_এ কথা 
রলিয়াও তাহাকে তিনি সম্ভাষণ করিলেন না। পৈতৃক গুরু বিশ্মায়াবিষ্ট 
হইয়া একদৃটে শিষ্যের পানে চাহিয়া রহিলেন। যে গুকদেবকে দূরে 
দেখিলেই, বৃদ্ধ নরহরি সসন্ত্রমে উঠিস্বা, অগ্রগামী হইয়া, ধুলাতেই 
গড়াগড়ি দিয়া, প্রণাম করিতেন, পদধূলি লইয়া আপন মাথার দিতেন, 
সেই গকদেব আজ পুত্র-রামচন্দ্ের নিফট খাঁওাভাঁবে দণ্ডাক্রমান__সম্মান 
গৌরব, ভক্তি, প্রণাম করিবার কেহই নাই। গুরুদেব ইযৎ লঙ্জিত, চকিত 
এবং ভীত হইলেন। কোথায় যাই, কোথায় বপি, কি করি, কাহাকে বলি, 
এই ভাবনাতেই তাহার হৃদয় আন্দোলিত হইতে লাগিল। শেষে রামচজ্রের 
চস্ষ-যুগলে চসম সুশোভিত দেখিয়া, গুক স্থির করিলেন, রামের বুঝি রোন 
চক্ষুদোষ জন্মিয়া থাকিবে, বুঝি লোক ঠাওরাইতে তাহার কষ্ট হয়,_তাই 
রাম আমাকে চিনিতে না পারিয়াই, সম্ভাষণ করে নাহ। তখন গুরু 
প্রকান্তে রামকে বলিলেন, «রাম তুমি আমায় ঠাওরাইতে গার নাই কি? 
শারীরিক কুশল ত ?” 
রামচন্দ্র আতি মিহিজ্রে (যেন কতকাল খান নাই ) ধীরে ধীরে 
জিজ্ঞাসিপেন, “ কে তুমি? তোমার নান কিঃ বাড়ী কোথান্ন? একি! ! 
তোমার গলদেশে সাদা সুত্র করেক গাছি ঝোলান কেন? গল্রজ্ছু দেখিয়া 
আমার অন্তর কাদিতেছে। তুমি কি রাজদণ্ডে দণ্ডিত? তোমার উদ্ধারের 
নিমিত্ত আমি এখনি পরম পিতার নিকট অন্থত্াপ করিতে রাজি জাছি।” 
শুরু অবাক্,স্থিরদৃষ্টি। 
পাড়ার একট। ধড়িবাজ লোকু, বাবু গ্রামে আসা! অবধি, বাবুর সঙ্গ 
_ লইয়াছিল। কয়েক দিন কেবল মিছিরির বুক্নি দেওয়া, মাথমে পালিস 
করা, কথা কহিয়া, সে, বাবুর মন স্তষ্টি কর্রিতেছিল। গুরুর প্রতি ব্যবহার 
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দেখিয়া, সে লোকটা! পর্যস্ত একটু লজ্জিত হইয়াছিল। সে বাবুকে 
বলিল-_« মহাশয় বা আজ্ঞা কচ্চেন, সমন্তই ঠিক,_ইহা! অতি দত কথা! 
কিন্তু উনি আপনার গুরুদেব, আপনার সঙ্কে সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন-_;' 

রাম। গুরু কে? খুরুত আমার কলিকাতায়! তিনিই কি ছদ্রুবেশে 
আমার জ্ঞানপরীক্ষার জন্ত, পল্লীগ্রামে অবতীণ হইয়াছেন? 

সেই ধড়িবাজ. লোকটার নাম নিতাইচরণ হাজরা-_ভাতিতে কায়স্থ। 
নিতাই বলিল, " হুজুর! ইনি আপনাদের পৈতৃক গুরু 

রাম! ওঃ হোঃসেই ব্যক্তি! উহার সহিত আমার অনেক কথা 
আছে। উহাকে আপাতত কিছু ইংরেজী শেখানো দরকার। কুষংস্কার 
দূর হইলে, উহাকে কলিকাতা৷ লইয়া গিয়! আমি, মুক্তি দিব। আজ ওকে 
তুমি ষেতে বল--আমার সম্ন নাই.) নচেৎ, অদ্য হইতেই ওকে এ, বি, জি, 
শিখাইতে আস্ত করিতাম। 

গুরুদেব, বরামের কণা শুনিয়া, বিস্ময়পাগরে ডুবিঙগা গেলেন! তার মুখ 
দিয়া আর কথা সরিল ন]। | 

নিতাই গুরুকে বলিল, -« ঠাকুর! আজ তৃমি মাও,-এখন এখানে 
কিছু হবে না-_হুগলীতে যেয়ে বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করো”__ 

রাম। নিতাই, তুমি ঠাকুর বলিলে কাকে? তুমি কি আজও ঠাকুর 
দেবতা মানো নাকি? ছি ! পৌত্তলিকতা মহাপাপ ! 

নিতাই। আক্দে__-আজ্ঞে-ঠিক্‌ বলেছেন_-ম্বামি আর পুতুল পুজা 
করিব না-_ 

গুরুদেব মনে মনে বলিলেন, * মনে করেছিলাম, কেবল রামই পাল 
হয়েছেতএখন দেখচি রাম একা নয়,__নিতাই শুদ্ধ বয়ে গেছে,_ 

এই বলিয়! ওুরু অন্দরাভিমুখে মেয়েদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
চলিলেন। 

রাম। (নিতাইকে )-“ একি এ! পুরুষ মানুষ, বাড়ীর মেয়েদের 
কাছে যায় যে! পাড়ার্গায়ে এত উন্নৃতি হয়েছে নাকি? বেশ, বেশ!! 
বঙ্গের গৃহে গৃহে স্ত্রী স্বাধীনতা আবশ্যক । আমি মনে করেছিলাম, পিতার, 
মৃত্যুর পর, পিসিমাকে হুগলীতে এনে, স্্রী-স্বাধীনতা প্রদান করিব কিন্ত 
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সেই বরন্ম-কপায়, পিসিমা স্বয়ংই স্বাধীনত। গ্রহণ করিয়!_অকাতরে পর- 
পুরুষকে ঘরে প্রবেশ করিতে দিতেছেন ! সাধু পিসিম৷ সাধু ! 

নিতাই। আত্তে, সকলই সেই তগবান শ্রীকুষ্চের কৃপায় ঘট্ছে-- 

রাম। ছি! ছি! ছি!_কেষ্ট কেহে? সেটা গয়লার বেটা_ননি- 
চোরা, কুরুচিপূর্ণ ছোড়া বৈত নয় ! তাকে তুমি ঈশ্বর বলে সম্বোধন কত 
লজ্জা! (বাধ কর না*__মামার সঙ্গে থাকা তোমার কর্ম নয়-_-এখনও তোমার 
“কুসংস্কার ঘুচিল না 
_ নিতাই। আজে, মাপ করবেনৃ-_-আমি তুলে বলেছি-- 

রাম। অমন জিহ্বা তুমি কেটে ফেল--এখনি 'আমার সাক্ষাতে কেটে 
ফেল। 

তন নিতাই ব্অগত্যা দত্তদ্রারা, জিহ্বা কাটিয়। মা কালীবৎ রামচন্দ্রের 
সম্মুখে, দণ্ডায়মান রহিল । রামচন্দ্র বলিলেন," এইবার তোমাকে শেষবার 
মাপ করিলাম ; তুমি বল যে, নিরাকার ব্রন্দ বৈ আমি আর কাহাকেও জানি 
না; তারই চরণরুপাঁষ আমি বেচে আছি) নিতাই কালান্গপ ছাড়িয়া 
বলিল, -" নিরাকার ব্রঙ্গের চবণকৃপায় আ'ম বেঁচে আছি” 

রাম! অতি উত্তম! অতি উত্তম ' | 

ওদিকে গুরুদেব অন্দরে প্রবেশ করিলে, পিসিম! দৌড়াদৌড়ি আদিয়! 
গুরুর পাদপদ্ প্রণিপাত্ত হইলেন । 

শুরু অতি-টিন্তমগ্ন ভাবে জিজ্ঞাপিলেন,তমা, রানের ত অবস্থা খারাপ 
দেখিতেছি ; চার নেজাজের ঠিক নাই বোধ হইতেছে ।" 

পিদিমা। আঁযও ক দন কেমন কেমন রানকে দোখতেছি-রা 
আঙ্জিকা:.. বে সব কথা। বলে, শাতে ঠিক ধনে হয়, রামকে কেউ 
অধুদ করেছে।” এই কথ। বালতে বলিতে পিসিরঞচোক (দরা এক 
ফোটা জল পাঁড়ন। ক্রমে রানবাবুর স্ত্রা, কনা" পুজদ্ধয় শ্আাসয়া গুঞকে 
প্রথাম ক।রণ। গুরুদেব সঙ্গেহে সকলকে কারমনোবাক্যে আশীর্বাদ 
করিপেন। তখন বাড়ীত্ুদ্ব সকগেই রামচজ্্রের কিসে মতিস্থির হয়, 
তদ্বিষয়ে গুরুদেব সাঁহত পরাণ করিতে লাগিলে ন। ্ 
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দশ দিন কাল, পল্লীগ্রামে বাস করিনা, গ্রামবাসিগণকে নিজগুণের 
বিশেষ পরিচএদয়া, আবালবৃদ্ধবনিতাকে চমকিত করিয়া, রামচত্দ্র স্পরি- 
ধারে হুগলীতে আদলেন। এ পধ্যন্ত পামচন্দ্ের স্্ী, কনা. বা পুত্রগণ 
সহর দেখেন শাই। তখন সেই নভান্ত পাড়াগেয়ে অশক্ষতা 
স্তাকে শিক্ষা [দতে রামচন্দ্র মনস্থ করিলেন। প্রীটা প্রকৃতই লক্ষী- 
রূপিনী, পতিঅন্থ্গামিনী, অতীসাধবী সহ্ধাম্মণী। পাত ঘা বলেন, স্ত্রী 
তাহাই প্রফুল্প মনে ক্রেন। কারণ গ্না জানেন, গাত পরদণ্তরু। হিস্টি- 
রমণী জানেন,_- [ও 
মক তীর্থের ফল, থরে বসি করনুল, 
পতিপদ্ধে ভক্তিবল বার। 
পুগিবী পবিত্র যার, পায়ের ধুলায় মার, 
কবি কি মিনা কলস তার ॥ 
[হন্দুরমণী আরও এবিম্বাছেন 7 
স্বামী বনিতার পতি, প্রামা বনিভার গত, 
কামা বনিতার বধ 
কামাই পরম ধন, স্বামী ।বনা অন্তজন, 
কেহ নভে শ্বখমোক্গদাতা ॥ 


তবে সার একদোঁষ) ভাভাও বিষরবুদ্ধি বড় কম কেছ এক পয়দা তিঙ্ষা 
কার আদিলে, "ভন হয় তাভারক একটা মাধাল দিয়া বসেন নিমঙ্জুণ 
কনিয়া পাতন্শৌ ম ভুলাগমকে *1গয়াইন্ডেত্কেন ) পারবেশনে তাদের পাছত 
তিনি মন্দেস হালতদন ভ ভানছেনপ। পাছার বদ কোন জালোকষ কাদিল, 
তার অমান 0 আল আাদসিল। কোন ডঃপনী, যদ আঃসর। তাহাকে 
বলিল, “মা, সামার কাপড় না ন্তিনি জুতঙ্ষণাৎ নিভ বস্মথানি দিলেন । 
আবার তিনি হেলেবেলা হইতেই বড় আগছ্ৰী ; শ্বশুর শ্বাসুড়া লক্মীরূপিনী 
বলিয়। তাহাকে কিছুই বলিতেন না)সকল সমূয়ই সকল আব্দার অহিতেন 
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যে বর তিনি স্বামীর ঘর করিতে প্রথম শ্বশুরবাড়ী আসেন; সে বত্ষর 
নরহরি অতি সামান্ত পণে নিলামে ছুই হাজার টাক! মুনফার এক সম্পত্তি 
কেনেন। তাই নরহুরি সদাই বলিতেন; “ম1 আমার স্বয়ং লক্ষ্মী ।”» 

সেই সতী সাধবী পতিব্রতার নাম অনরপূর্ণা। কিন্তু কেবল সতীসাধবী 
হইলে কি হইবে? তার যে দোষ ঢটের। অনপূর্ণার অর্বাঙ্গ কুসংস্কাবে আচ্ছন্ন । 
নাকে তিলক, গলায় তিনকগী তুলসীর মালা; হাতে শাখা) অধিক কি, 
সীথির অগ্রভাগে হুর্কির গু'ড়াবৎ কি একটা লাল পদার্থ সদাই সর্নিবেশিত। 
অশিক্গিতা স্ত্রীর এই সব ব্যাপার দেখিয়া) রামচন্দ্র বড়ই বিরক্ত হইলেন। 
ঘরে পেঁধাজ আ'দলেই স্ত্রী! নাকে কাপড় দ্বেয়। বাজারের জঙগ খাবার খান 
না। মুসলমানের দোকানের পাউরুটা বে স্থানে থাকে; সে স্থানটায় গোবরজল 
ছড়! দেওয়া হয় । রামচন্দ্র নিক্ষ অন্দরে সমাজ-সংস্করণে বই অরুতক্কার্ধ্য হ্যা 
পড়িপেন । বিপদ উদ্ধারের জন্য কঙগিকাঁতায় গুকুজীকে পত্র পিধিলেন । 
গুরুদেব সেই পত্রের এইরূপ উত্বর্ দিলেন,--“ভাই হে তাঁবিও না। একট! 
বন্য ঘোড়াকে ব্রেক করিতে ছয় মাস লাগে, একট] বনা মান্ধবীকে সোঙ্গা 
করিতে বে, ত্রক বৎসর লাণিবে) তদৃপক্ষে আর অন্দেহ কি? তুমি একবার 
কলিকাতা! আদিলেই এ বিষয়েব স্বুক্তি এবং ঈশ্বরের আঙ্গেশ বলিয়া দিব 1১ 
রামডদ্র থানিয়মে কলিকাতা! গিয়া! শনিবার রাত্রে ঈশ্বরের নিকট অনেক 
কান্নাকাটি করিলেন, ছঃখ দূরের জন্য অনেক গান গাহিলেন, এবং জ্্ীর 
স্মৃতি হইবার জন্য গুরুমুখ-নিঃস্ছত ইংরেজীতে এক বক্তা শুনিলেন।, 
-তার পর গভীর নিশীথে, গুরুশিয়ে নিভৃতে বসিয়! এ বিষয়ে গুঢ় পরামর্শ 
করিলেন। কিন্ধপে স্ত্রী-শানন করিতে হয়, এবং স্ত্রীকে সহগথে রাখিতে 
হু, গুরুদেব তাছাক্স প্রাক্রয়া একটা কাগজে 1লখিয়া রানচন্ত্রের 
হস্তে দিলেন। 

প্রাতের গাড়ীতে ডেপুটা-বাবু হুগ্নলী আদিলেন। আহারাদির পর 
কাছারি যাইবার সময় স্ত্রীকে বলিয়া গেলেন,” তোমার সঙ্গে আজ আমার 
একট] বিশেষ কথা আছে। কাছারি হইতে যথানিরমে প্রভাগত হইয়া 
সন্ধ্যার পর স্ত্রীকে বলিলেন-_প্রাণেশ্বরী ! তুমি কি আমান 
ভালবাষ ন। ? 
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অন্পুর্ণা। সাজ যে ভারি আদর দেখ্‌চি! এই-ই বুঝি তোমার বিশেষ 
কথা? ছেলে পিলে এখনৃও খায় নাই। কি বল্তে হয় শিগগির বল-_ 
রামচন্ত্র। (গভীর ভাবে) তুমি বদি আমায় ভালবাম্তে, তা হলে আর 
রাগ করে এখনি চে বেতে চাতে না! মামার মে সম কৈ? 
(দীর্ঘশ্বাস) পু 
অন্নপূর্ণা। (হাসিয়া) আন্গ যে বড়ই বাড়াবাড় দেখচি। 
হয়েছে কি £ ৫ 
রামচজ্র ! না,আমি |কছু তোমাক্ষে বলতে চাইন।-- 
অন্পূর্ণ,। রকম, দেখো | বলইনা কি তঙ্গেছো ? 
রামচন্দ্র এইন্প কতকট! আসর গরম করিয়া লইয়া, বলিতে 
আরম্ভ কাদের ০ (শ্রন্থতনে ! তুমি অবশ্যই জান পবিত্র প্রেম, 
ভ'লবাসা-: সংপারের ফান পজ্ত ॥ কিন্ত তুমি আমার একট, কথাও শোন . 
না কেন আম ঘা 2াই, তা আমাকে দাও শা কেন ? আরম যা 
ভালবাসি, ত। তুমি ঘ্বণা ক কেন? আমাকে যাঁদ তুমি ভালবাসিতে 
তা হলে কি আমার কণা তুমি এরূপ অগ্রাহা করিতে পারিতে? 
অন্নপুর্ণার চোখ ছলছল, করিতে নাগিল। মণ সরল সহধর্শিপা 
ভালমন্দ |কছুই জানেন না) হঠাৎ তাহার উপর এরূপ বাক্যবাগ : 
নিপতিত হওয়ায় তিনি একেবারে যেন মরমে মরিলেন! বিশেষতঃ, 
অব্পূর্ণী বড় শ্শীল! ও শীস্তস্বভাবা -একটু “হাবাগোবাৰ মত। তিনি 
স্বামীকে যে চি কথা বলিয়! উত্তর দিবেন, তাহা ভাবিক্বা পাইলেন না 
ক্ষণেক উঠয়েই নিস্তব্ধ রাহলেনং অবশেষে রামচন্দ্র বলতে আরন্ত 
করিতেন.-_“এই দেখ, সে দিন কলিকাভ! হইতে একজন বন্ধু, ভাল 
পেক্াজ এবং কাঁকড়া উপহার পাঠাইদ্। দিলেন। তুমি কি নাঃ সেই 
পেঁয়াজগুলে। (নয্নে, টেনে ফেলে দিলে- স্বামীর মনে এত কষ্ট দেওয়া 
তোমার উচিত হইয়াছিল তি?” 
অনরপূর্ণণ। তোমার ছটা পায়ে" পড়ি, পেয়াজ ঘরে এনো। না--ওর 
গন্ধে নাড়ী উঠে যাস! 
'ামচত্ত্র! আচ্ছা গাটাঁর মাসে ত' গন্ধ নাই। তবে মাংস হড়ীতে 
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রাদ্ধিতে দাও না কেন? সেদিন একজন মান্যবর বন্ধ স্বয়ং 

ংদ. রাধিলেন; তুমি ঘরের খালা পাথর না দিয়ে আমাদিগকে 
কলাপাতে, হাত খাওয়ালে।' তুমি যদি আমাকে ভালবাসিতে, তা 
হলে কিআর এমন করিতে? 

অন্নপূর্ণা একট অপ্রস্তত হইলেন। হঠাৎ কোন কথার উত্তর দিতে 
পারিলেন না। রামচত্র বলিলেন _-্ছাসের ভিম্টায় (দাষ কি? সে 
দিন হাসের ডিম ভাতে দিতে বলিলাম) তুমি কিন্ত হুক্ম কল্পে, 
ভিম'ভাতে (দপে, হাড়ী এবং ভাত উভয়ই নষ্ট হবে; অতএব অন্য "একটা 
পাত্রে ডিম সিদ্ধ করিয়া দাও। (শেষে খেতে যেয়ে দেখি, কলাপাতে 
করিয়া 'ডম দেওয়া হইয়াছে। আমাকে এত তুগ্ছ' তাচ্ছল্য করা তোমার 
উচিত হয় ক? আমি যে জিনিষ খাই, তাহা ডু'ইলে যদি তোমার 
দোষ ঘটে, তাহা ভইলে আমাকে ছু'ইলেও তোমাতে দোষ বর্তিতে 
পারে” 

অন্নপূর্ণা “এইবারে বড়ই কান্র হইলেন। ছুই চক্ষুর কোন্‌ দিয়া টপ 
উপ. বড় বড় ফোটা পড়িতে লা্ল। তিনি যোডহাতে বলিলেন. 
« আমি স্বহস্তে তোমাকে সকল জিনিস রেঁধে দিব, কিছুতেই কষ্টবোধ 
করবো না। কিন্ত একটা বিষয়ে তুমি আমাকে ক্ষমা করো মামাকে 
ওসব কিছু কখন খেতে বলোনা”? । 

রামচঞ্জ তখন মনে মনে বড সঙ্গষ্ট হইয়া।॥ পকেট হইচ্কে রুমাল 
বাতির করিয়া, অন্নপূর্ণার চোখ মুছাইয়া দিয়া বলিলেন,“ িছামিছি 
ফার্দ কেন? 'গ্রয়তমে ! চুপ কর, চুপ কর”. 

কিন্চ আংবাব হ হু জল পদ়িতে লা'গল। বামচন্দ্র আবার চোখ 
মুছাউয়া দিলেন। অন্নপূর্ণা কাত কাদিতে বলিলেন কাম যাহ 
খানে আমি তা সৃহস্থে অবশ্যই বশধিয়া দিব । কমি নরকে বাংতে বলিলে, 
আমি নরকে যাইব_-আনীর এ সংসারে আর কে আছে? ছেলে ছটা ছোট, 
তাই ভয় হম, শামি মোলে, তাদের কষ্ট চবে,__নচেৎ তোমার কোলে 
মাধা দিয়ে মরার চেক্কে আমার আর সুখ কি?? 

 ব্বামতন্ত্র মনে মনে বুবিলেন, গুরুদেবের ওঁধধ কতকটা!.. ধরি । 


ঝষ্টম পরিচ্ছেদ । ৩১ 


প্রকান্তে বলিলেন, "স্বামী স্ত্রী একই পদার্থ । কোন ভেদ নাই। প্রেয়সি! 
তোমার জয় এবং আমার হৃদয় এক। তুম আর /চাঁথের জল ফেছিও না; 
তুম জান, তোমার ক্রন্দনে আষারও ক্রন্দন” 

স্ত্রী, তখন অঞ্চল [দয়া |নজ মুখচোথ মুছিলেন। চ্ষামী তখন স্ত্রীর হাত 
ধরিয়া বাঁললেন, “দেখ প্রয়তমে ! আমর] অন্ধকারে ভুবয়া আছ। . এইবার 
তুমি আমার কথা ভাল কারয়! বুঝ ।” ঢু 

অন্নপৃর্ণী। এ »ংঞজারে “তামা বহ আর আমার কে আছে? তোমার 
কথাই বেদ, তোমার কথাই ব্রহ্ম । 

রামচন্দ্র । ভাল করিষা মন দিয়। শুন। ইতণেজ এদেশে আসা! অবধি * 
আমাদের জীনচক্ষু ফুটিতে আর ৬হযাছে। [ন্দুরা বড়হ কুসংস্কারাপন্ন। 
পাথর কৃচিকে ছারা দেবতা বাল মানে: দেখ, মাংস খাইলে দেহে বল 
হয়, হিন্দুর এস মাংস খাতে [নষেধ-গারও দেখ মুগা আত উপাদেয় 
জিনস,- অতাঁব সসার, শ্রম) এবং জুখদ্য।-শাকন্ত হিন্দুরা বলে, সে 
মুগা খাঠ'ল জাত বায়। কেন বল পোধ, জাত ধায়? জাতইবা কি, 
'যাবেহবা কি? আর, এই সব পুকণ সামগ্রা খাহ না বলিয়াইও আমার! 
এত দুর্ধল। নহিলে |ক আজ হৎবে+” আমাদের রাজা হইতে 
পারত? হিন্দুদের শাস্ত্র সমস্তহ তুঁয়াবাজী। আজকালিকার বড় বড় 
পাশ্চাত্য পাগুতদের হখাহ মত।” 

অন্পপূর্ণা। শান্তর মছে বলো না! 

রামচন্দর। (হাসষা। প্রয়ে! হাম মাঁদ শিক্ষিত হইতে, তাহ! হইলে 
এ কথা কখনই তোমারনুখ 'দয়া বাহির হইত না। তোমরা কেবল ভ্রমক্প 
অন্ধকারে পড়ে আছ । 

অন্নপূর্ণা । সে আবার কিরকম? 

-রাম। এই বোঝ--ধেখা পড়া জানণে, উত্তম ভ্রান জালে, সমত্ত 
ভ্রমই &ঞ হয় ননী ধপ্ধপে পরিকর *দ। এহ দেখ, পুর্সেত মামি 
তোমাদের«ৎ মত অজ্ঞান 17াম- পেয়াজ, ঞঝুন। পাঠাহদব্তাদয়া পথ 
চলিতাম ন। ) মুর্গা দোখলে তখন আমার গ। 1শহরিস্বা উঠিত! কিন্তু যেই 
জ্ঞানর্টাঁ লাভ €ইল, অমাঁন সব ভ্রম ঘু/চল,। প্রেয়াসরে! তুমি বদি একটু 


৬২ মডেল ভগিনী। 


তঙাইয়] বুঝ, তাহাহইলে আজ আম অনেক কথা ঝলি। আচ্ছা, আমর 
মাছ খাত! মাছ তুমিও থাও) আঁনও খাহ, সকলেই খান্। মাছ 
জলজাব। মাছ-হত), জীবাহংসা। মাছ-তক্ষণ, জাবদেহ ভক্গণ। আর, 
মুর্গীও তাহ-স্থলঞজাব। সুর্গাহত্যা। জীবহিংস]। মুর্গীঙক্ষণ জীবদেহ 
তক্ষণ। 1কন্ধ এমনি মজাটা দেখ, শান্তে মাছ খাইতে বাঁধ আছে, আর মুগ্গীর 
বেলা ঘোরতর নিষেধ |- মুরগী খাইলেই জাত বায়। ছিঃ! এই কি 
তোমাদের শান্ত | এইরূপেইত স্বণ ভারত শ্মশান হহয়াছে। 

অন্গপুণা। একমনে একভাবে নারুব রহলেন। 

রামচর। পরার হাত ধারয়া, হো। হো হাসয়া বাললেন)--“ বোধ হয় 
তোমার হুদয় আকাশ হইতে কিছু [কছছু অজ্ঞান অন্ধকার এইবার দুর 
হইতেছে। [প্রয়ে! তুম যেমন ঝুদ্ধমতা, তাহার উপর সেইরূপ যাদ 
লেঘপড়া (শাথতে, তাহ হইলে তোষার দ্বারাহ মহাঞুলস্জ উপা্থত হহত !8 
আমার গুরুদেব, তোমার স্থায় এইরূপ. আক্নবুদ্ধমতা একটা রমণী সোদন 
ঝু।জতে |ছলেন। আহা! তার হায় অমন মহাত্ন্‌ ব্যক্তি পুথবাতে আর 
শাহ। সেহ দেবধুণ্য পুরুষ কেশবচক্রঞেন আতাশি।দ৩ এবং আওজ্ঞানা 
ঝলয়াহ (তান সর্বস্বত্যাগ কাঁরতে সঙ্গম হহয়াছেন। 

অন্নপুর। | তা, আমরা মেয়েমাহ্ষয-এত লেখাপ$। কেমন কারে 
1শখ্বো 1--আমর| কি আর এত সাত সতের বুঝ! 

রামচজ্জ। ২৭১ হা, হা1-এণরে | তোমার উদক্ে যে এত জ্ঞান, ৩। 
আম পুব্ধে জানতাম না। 

সেই পতিগতপ্রাণা সহধান্জণা, |শাক্ষত স্বানীর |নকট হহতে প্রত্যহ 
এইরূপ ৬নতাবধা।য়ণ। শিক্ষা পাহতে লা।গজেন। অন্পুর্ার ক্রেমেহ 
মনের আধার খুচতে লাগন। কীলোমেখ, তাহার হদয়-আকাশ হইতে 
অঙ্গে অঙ্গে ধারে ধারে অণহিত হইতে আরভ হইণ। 

প্রথম মাসে ডচ্চশকার হাতেথাড় |দর। অনণা বুঝলেন, নব- 
মীতে দাউ খাওয। নিবেধঢা বড়হ কুঁধাঁধ। (ঘতীক় মানে উচ্চশিক্ষার 
গ্রথম্ভাগ ধারয়। ঝুকলেন, পেয়াজে গন্ধ ব্যতীত, আর কোন দোষ 
নাহ। গলার নক তুনমীর' মানা কেবল জঙ্রতার। অন্তপুর্ণ। ত্বতীয় 


টম পবিস্থেদ। | ৩৩ 


“মাসে উচ্চশিক্ষার বোধোদয় আরন্ত করিগেন। এশার দিব্যজ্বান লাভ 
হইল। তাহার মনে মনে, এইভাঁব উদয় হইল,_-শকেন রষতীকৃল 
চিরদিন পুরুষের পদানত থাকিবে? পিগবারন্ধ শক পাখীর গান কেন 
অন্দরের ভিত্তর পচিবে ?* চতুর্দ মালে এই ভাব ম্পগীকৃত হইল। অল্প- 
ূ্ণা, স্বামীর আদেশরুমে, আধ-ঘোমটা দিয়, স্বামীর ব্দগণের সুক্ষা্তে 
স্বচ্ছন্দে পরমানন্দে বাহির হইতে লাগিলেন । পঞ্চম মাসে গাবও উন্নতি। 
কেবল একটা ভূত্োর দাহাষো, ছ্েলেপিলে সঙ্ষে লইয়া, তিনি কলিকাতা 
আসিয়া যাছুধর, পশ্তবাটকা, কেপ, গণের মাঠ, দেখি বেড়াইলেন। 
ষষ্ঠ মাসে প্রত্যহ বৈকালে সামীর সভিত নৌকার ছাদে উমা, সর্ধজনচক্ষুর 
গোচরীভূত হইয়া. গঙ্গা-নদীর হাওয়া! খাইলেন। দপম মাসে তাহার মূর্গাতে 
স্পা রহিল না। অষ্টম মাপে, উহার গৃতে মৃষ্টিভিক্ষা বন্দ হইল। নবম 
মাসে ব্রাঙ্মণী-রন্ধনীর বদলে বাবৃর্ষি পাকশালা অধিকার করিল। দশম 
মাসে অন্নপূর্ণ। সঙ্গীত বিদ্যায় মন দিলেন। একাদশ মাসে একজন মুসল- 
মান ওস্তাদজী আপিয়া ঠাহাকে ঈগরদক্ষীতের তান-লদব-মান শিখাইতে 
লাগিল। দ্বাদশমাদে শিক্ষা সম্পর্ণ হইলে অন্নপর্ণা বেশ তৃষায় 
তৃষিত হইয়া ঈশ্বরান্রক্ত লদাতৃগণের দমক্ষে গ্দ্ং তারমোনিমম বাজাইয়া গান 
গাহিতে আরত করিলেন। 

এইরাপে ঘোর দুর্দিন ঘচিল। বতদিনেন বদ্ধমল গার অন্ধকারমর 

"আকাশ নির্দল হইল। স্থুসন্াতার শলন্দু হাসিতে লাগিল। কৌমুদী- 
রাশি উচ্লিয়া পড়িল। পুনকণ্র বানগন্দ বপিলেন, “ধন্য গুকুদেবের 
বীজমন্ত্র! অথবা কর্তা বৃঝি স্বয়ং ঈশ্র 1” 

কিনব প্র যে এক আধ্ণট“মব এধনও রহ্িসাছে! যতই কেন উচ্চ- 
শিক্ষা দাও না, _সে মেঘট্ ত অর কিছ্াতেই কাটিতেন্কে না সেই সর্ধপ- 
প্রমাণ কালো মেবটকর জন্য রামচন্দ বড়ই স্রিত হঈলেন। কিন্তু গরুদের 
তাহাকে বুঝাইয়া বলিলেন, “ওইন্ম থাক--চন্দের কলঙ্ক শোভা” 

অন্নপূর্ণা স্বামীর শিক্ষাসহ্ববতে, স্বামীল মনস্বঈব জন্, ক্রমশ সর্বান্ছাই 
ছাড়িলেন ,_ছাঁড়িলেন না কেবল _সীণথার সিন্পর এবং হাতের 'নোয়া+। 
উচ্চতম শিক্ষার উপ্নতম শাখায় উঠয়া? কঅপ্পর্বার এ নিদারুণ কৃসংস্কার 


০৪ ডেল ভগিনী । 


রহিল, নিল নীলাকাশে এ গুরুগাঢ়তম মেধবিন্ম রহিল,_ইহাই রাষ-, 
চন্দের মর্বাতনা। শেষ গুরু-উপপেশে মনকে শান্ত করিপেন__ 
“কুল্প কুত্মে কীট, মুণালে কন্টক, চন্মে কলম্ক পাকাই ঈশরের 


অভিগ্রোত।” 


নবম পবিস্চ্ছাদ 


গোলাপ-ছুলটি কডী, কি শাপ-ফুটন্ত, শধনা সোপ লাণ্র্-মামিত 
কিছুই ঠিক করিতে পাবিতেনি না। মাপনাবা £কউ যদি পাবম ত 
দেখন। 

'আশিনে, নির্প, নীল ন্ভোমগ্জণ নবীন নপব নিপানাগ হালি তচ্ছেন ; 
নিয়ে নির্লিদলিলা নাগীবী (ক্যাহল। সাবা, পলকে ক্ষীন তইসা, 
কলন্বরে লীশাধেশা কনিতেনেন 7. মার, ঘপাপিপে, 2সট শক্গাগঞ্তস্থ হাশরের, 
দ্রিতল বারেনাঁয, ফলবাশি বেইহ চঈগা, কফলকমিশানৎ এক বলমোদশবর্ায়া 
“বালিকা” কালের মালা গাগিতেগ্ঠিন | ঈদেখন, ঈ বৰীন,যা কবিতে 
হয়, করুন । 

একি, -বাগিকা, না যবলী ? মপবা বুঝি 

টশশব যৌবন গত মিলি গস ) 
শ্রবণক পথ ছল্গ লোচন নস ॥ 
ব5নক চাতৃরি লন্ভ পণ হাস। 
ধরণীয়ে চাদ করত পরফ্চাশ ॥ 
মুকুর লেই অব করত শিল্ষার। 
সধীরে পুগ্ৃই কীহা গাঁদসার ॥ 

সেই ক্ষণার্গা “বাপিকার” দর্পণে বব বন মুখরণ্ন, নেই সমুবস্থিত 
ফটোগ্রাফচিত্র--£সঈ কোটীকাননিনানদত যোহনমূর্দি পরমপুরুষ পানে 
নবীনার ঘন ঘন কটল কটা, ঘেঈ পইপেপ-পোলী-জন। গন্গ লহয়া 
মাপা-গাধা-ছলে বালিকার নে কপ ধেনা, পুর্গিলের ঝশনলাউত কৌমদা- 
রাশি লইর! রক্ষগুন তেই লালাতরপ,-৭ই সন দেখিয়া মনে হয, আমি 
এই মহাঁকাবামন মনস্ কারোপপবদে কোর চবিন! থাকি | ইচ্ছা ভয় 
দেই কহাকবিতায কবল কগ' গিয়া কোকিল ক হই, সেই মহাকবিতার 
স্থধ পান করিয়া মহ্ান্থৰ ₹গ, মার, শদনে, স্বপনে, জাগরণে সঙদাই 
আমার রব যেন দেন বহার থান করে। সাধ হয়, যেন কবিতার 
তীহাঁকে ডাকিত্বা, বলি, - 


৩৬ মডেল ভগিনী । 


ওলো ধনি! প্রাণধন । 
স্টন মোর নিবেদন, _ 
সরোবরে স্নান হেতু 
যেয়োনা লো যেয়োনা। 
ষদ্যপি বা সাও ভূলে, 
অঙ্গালে ঘোমটা তুলে, 
কষধল কানন পানে, 
চেয়োনা লো! চেয়োন1। 
মরাল মণাল লাভে; 
ভ্রমর কমল ক্ষোভে, 
নিকটে আইলে ভয়, 
পেষোনা লো পেয়োনা। 
(তোমা বিনা নাহি কেভ, 
ঘামে পাছে গলে দেহ, 
বাষে পাছে জঙ্গে কী, 
ধেয়োনা লো ধেয়োনা |” 
মাবার, কখন বা মনে হম, সংলাণ উদ্যানের প্রচ হ বকলতলায় বিরণে 
বসিয়া বালিকার ভাতে ধরধা গান শা :-- 
মামার 'নকটে এবে) 
মরম মামাবে কৰে 
এমন শিথাব কথা সুধারাঈট করিবে 
আচডিয়া দিব কেশ, 
বনাইয়া দিব বেশ; 
থাকুক্‌ মুনির মন দেবমন ভূলিবে 1” 
হাবভাব লীলা হেলা, 
শিখাইৰ নানা খেলা, 
আসিতে আমার কাছে কাহারে না! ভরিবে। 


নবম পরিচ্ছেদ। ৩৭ 


যত দোষ লুকাইব, 
যত গুণ গ্রকাশ৭, 
বড় দায়ে এক যাদ তামা হতে তাঁরবে॥ 

এই বালিকাহ আমাদের ডহ দুর্কপার/চতা কমালদা। এখন 
বালিকাকাল। বাল্যলালার চরম*খেলা খোলতেছেন। ও 

কমাঁলনা, রামচজ্দ্রের ওরসে জসপুণা? গে জন্৫হ৭ করেন? ভুদার 
হুরথের জন্ত শভরাপপা কমালশ। ধরাধীমে অবতাণা হন।. 

অষ্টম বর্ষে কমালনার বিবাহ ই এুদ্ধ নরহর। বহু অনুজন্থানের 
পর, সুপার দেখা, পৌড।কে যথা।বাধ ধান কারয়া, গৌগীদানের 
ফলছাভ করেন। পুত্র-রামচন্ত্রে তন বন্দ শরৎ ল্প্াবঞ্ঠ হইয়াছে। 
কন্তার এ বিবাহে তাহার সম্পুণ আহমাভ ব। সহাগভতি ।ছল না। তবে 
পিতা কভা, কাতান আর হন 15দেত১ জধ্তশান ৮ কাজেহ বাম- 
চক্র, নরহরির কাজে বাধা 1দতে সম্গম হন নাই। 

কন্তার বিবাহে অনপুণার হবে ।বষাধ খটয়াছণ। জামাত। বছগুণ- 
বিশিষ্ট হহলেও [তান তায গম্মেপ বর। মায়ে মণটা কেমন স্থুৎ 
ক্ষুৎৎ করিতে লাগল। তবে এরের গুখাবল।র কথা গুানয়া, তাহার হদয় 
কতকট। শা।স্তলাভ ক[রল। 

বরের নাম রাধাহাম গা । হয়॥। শু বৎস বংশ ডচ৯। সঞজাত্ত । 
বরের বাপ একজন মহ৮1৩৩৬ ঝাল দেশ।বৎ)।৩। তাহার বাবস্থা, 
ভাষ, _সর্কমান্য। বহুদুর হহতে ২14 (পমন্রণপঞ্ঞ আহমে। সে 
প্রবীণ ব্রান্গণ-পাগ্ডতত আপন টোণে রাধাশ্যামকে নানাশাস্ত্রে শিক্ষ 
দেন। গ্রথম-পর্থীবফ়োগের পরত াটশ বজমগ বসে, রাধাঙ্তাম কাশ 
ধামে দশন পাঁড়তে বাণ; তথাড দশ নগ10% সঙ্গে সঙ্গে নানারূপ যোগ 
অভ্যাস করেন। ভিন বৎজণ গঞ্জে (তিন গুছ প্রত্যাগত হন। তার 
পর ছুই বৎসর মুধ্য এহ 1ববাহকাধ) জন্গনন হগ। রাধাশ্য।ম পরম- 
বৈষব। তবে সন্ধায় |বশেষেগ মত ল।ক-বেঞকব নহেন। কোন 
কোন বেফব এমনও ভাছেপ) [ধ৭. ক1ল।৬%া দে(ধলে স্বপাস শা।সক। 
|বকৃত কদ্দেন।- তারকেছরের উঈরণাহভুকে ঝুগকজের গুআবেগ সহত 


৩৮ | মনল তগিনা। 


তুলনা করেন 1 ভ্গ্ব্তীর প্রসাদকে কাকবিষ্ঠা বজেন। এ জব কথা 
গুমিলেও পাপ আছে। এই মুগ্ধ বৈষবদলের জহিত রাঁধাঁশযামের কোন 
সংশ্রব ছিল না । 
নরহরিও বৈধ ছিলেন। প্রত্যহ স্নানের পণ চৈতন্থচরিতামৃত গ্রস্থের 
কতকাংশ পাঠ না করিয়া ওলগাহণ কাঁরতেন না। কষ্ণকথায় তাহার 
চোখ, দি! জল পাঁড়ত। তিনি রাধাশামের গুণে মোহিত ছিলেন; 
বলিতেন, এমন নাৎজামাই জর পাইব ন|| নরহ্থারর জীবদ্দশায় রাধাশ্যাম 
তিনবার শ্বশুর গৃহে আসেন। ৬থন দাদাশ্বগুরের অস্তরাত্মায়, আনন্দ- 
' জহরী বকিত; উভয়ে কৃষ্ণকথায় দন কাটাইতেন। রাধাশ্যামের মুখে 
শ্ীমন্তাগবনত ব্যাখ্যা, চৈতন্টচাঁর গামৃত পাঠ শুনিয়া বৃদ্ধ নরহরি বড়ই 
প্রীত হইতেন-- যেন ইহকাণে স্বর্গ-গুখভোগ কারতেন। 
কালক্রমে নরহারর মৃত্যু হইল। ও,দকে র'ধাশা!মের পিতা বহুদিন- 
ব্যাপী রোগ-শষ্যায্ শায়িত হইলেন। হ্বদ্ধবরসের রোগ---প্রত্যহ বৈকালে 
এফটু জর হয়, একটু 'আধটু খুকু খুকু কাশেন, আহারে অরুচি! শগার 
ঘুর্বল হইতে লাগিল। এক মনে এক প্যানে, বাধাশযাম এ আন্তম- 
কালে পিতার মেঁব1 করিতে লাগপণেন। পিতার সংসারে আর কেহই 
ন্যই ১ রাধাস্তামের মা বহুদিন পরলোক গমন কারয়াছেন। "পতা 
একদিন নিজ জীর্ণ-উত্তগুবুকে পুত্রের হাত 'রাখয়া বললেন, “বাধন ! 
চ্ির্সীম । দের ভোগ এৎনও কত দিন তাছে বলতে পার ন।। তুমি 
একাকী; দিনরাত আমার সেবায় তোমার বড় কষ্ট হইতেছে। আমি 
বলি; ভাল দিন দেখয়ে, চিঠি লিখে বৌকে আমার ঘরে নিয়ে এস। উভয়ে 
একত্র আমার সেবা করিবে,-দেখে, আমার ধড় আনন্দ হবে।” 
পিতৃআজ্ঞা শিরোধার্ধ্য কাঁরয়া, [পিতার জবানী, রাধাশ্তাম, রামচত্্রকে 
ছুগলীতে এক চাঠ [লখিকেন। [কন্ত সে পত্র আজও আম 
ছিল না। ্ 
রাত্রি প্রায় আউ1। স্লেই ফুলবাল। কম?ললীর এখনও ফুলখেচ। (শষ 
হইল না। এমন সময় একজন বৃদ্ধা ঝা আসিয়। ব'লল-_“ অ, নাতনি 1 
বেশী রাত হয়ে গড় লো! শিগ্গির দেন! বাছা এই বেল মাল! নিয়ে যাই! 


নবম পরিচ্ছেদঃ। ৩৪ 


কমলিনী। সন্দেশ থালে সাজান হয়েচেত ? 
বী। সে সব অনেক ক্ষণ ঠিক করে রেখেছি! 
কমলিনী ৪ঝাকে ঠেলিয়া দিয়া বলিলেন, “ তুই আর ১৫ মিনিট পরে 
এলেই মাল! পাবি,--এখন যা।৮ 
বী। অগত্যা চলিয়া গেল! 
কমলিনী কখন কা, লইয়া, কখন ছু'চ, আলিন লইয়া, কখন বাঁ ছুরি 
কাচি লইয়া, মোহন মাল গাঁথিতে শ্াগলেন।- 
ভাল মাল! গাথে ভাল মালিয়া রে। 
বনমালি মেঘমালি কার্লয়। রে ॥ 
মোহন মাল'র ছাদে, 
রদ্তকাম পড়ে ফাদে, 
বিরহ অনল দেই জালিয়! রে। 
যথন যে দিকে চায়, 
ফুল বরধিয়৷ যায়, 
মোহ করে প্রেম-মণু ঢালিয়। রে ॥ 
নাসা তিল ফুল পরে, 
অন্থুলী চম্পক ধরে, 
নয়নকমল কায়ে টালিয়া রে। 
দশন কুন্দের দাপে, 
অধর বাচ্ুলী চাপে, 
ভারত মাজল ভাল ভালিয়া রে ॥ 
ক্রমে একগাছি,, হগাছি করিতে করিতে চারিগাছছি মাল গাথা হইল। 
কমলিনী বে মালাটী সর্বশ্রেষ্ঠ বিবেচনা করিলেন, সেইঠা বীর থালে 
সাজাইয়! দিলেন । * মালার গায়ে টাকিট-ভাটা। তাহাতে অতিক্ষুত্র অক্ষরে 
লেখ। আছে, 
চিকন গাথনে বাড়িল বেল! । 
তোমার কাজে কি আমার হেল! ॥ 


৪০ মেল ভঙ্গিনী। 


না জানিয়। কষ্ট দিয়াছি মরি। 
ক্ষম অপরাধ আমি তোমারি ॥ 

কমলিনী তখন অপর তিনগাছি মালা বাকের ভিতর বন্ধ করিয়া 
রাধিলেন। 

এখন বঙ্গযাহিত্যবিদ্‌ সধী-্মাজে কথা উঠিতে পারে, তের বছরের 
বালিকা, কবিতা লেখে কেমন করিয়া? কেমন করিয়। যে লেখে, তা ভগবানই 
বলিতে পায়েন। কমলিনী স্বহণ্ডে কবিতা লিখিজেন, পাঠাইলেন”_-আর 
আমি সে কথা বলিতে পারিব না? ক্ষিত্ত খবরের কাগজে, আময়িক পত্রে, 
মাঝে মাঝে দোঁখতে গাই--সম্পাদক নোট করিতেছেন, অমুক কবিতাটা 
কোন চতুর্দশব্যাঁ় বালকের লেখা_অমুক গীতিটী কোন বোধোদয়" 
_ পাঠিকার লেখা । 

সে যাহৌক, বঝীত মালা লইয়া ভেট দিতে গেল। 

আহারের সময় হইলে ভেপুটী-বাড়ী খণ্ট। বাজিভ। ঠিক সাড়ে আট্টার 
সময়, আহাবীয় ঘণ্টা-ধ্বনি হইল। কমলিনী ত্বরাত্বরি ভোজনগৃহে গিয়া 
আহারাদি করিয়৷ আসিলেন। প্রথমত [নদ কক্ষে গিম্া, তিনি খাটের উপর 
ছগ্ফেননিভশঘ্যায় শয়ন করিয়া রহিলেন। রাত দশ্টটার মধ্যে নি্রাদেবীর 
কোমল কোলে সকলে দুমাইল। ডেগুটা বাবুর গৃহ নীরব__নিস্তন্। 
অবনী স্থির গল্ভীর। লোক-কোলাহল ফুরাইল। কেবল সেই াদটার 
বিরাম নাই_-সেই ঝাকৃঝকে ঝলমলে আলোর, সমস্ত রাত্রির জন্ত, সে যেন 
সদাব্রত খুঁলিয়াছে ; আর বিরাম নাই-গঞ্জাটার ; কলকল্কলকঠের 
একটানাছুর সমভাবেই চলিয়াছে। কাব্যপ্রিয়া কমলিনী এ কবিতাময় 
কালে ঘুমাইলেন, কি জাগিয়া রহিলেন,--তাহ! কে বলিতে পারে ? 
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এমামবাড়ীর ঘড়ীতে “ঢড্ড্ঙ” করিয়া মহা শবে রাত্রি একটা! 
বাজিল। সেই এক ঘায়ে সহর পুর্ণ হইল! যেন হিমালয় শিখর হইতে 
শ্রীকষ্ণ পাঞ্চজন্ত শঙ্খ থাঁজাইলেন। তবে রাত্রিকাল, হ্গ্ললীবামী 
নিড্রিত, কাজেই সে শব্দের গুরুত্ব বড় কেহ অনুভব করিলেন ন1। * 

জ্যোত্ন। আলোকে দেখ। গেল” ডেপুটী বাবুর অট্টালিকার 
বারেন্দার ঠিক নীচে, গঙ্গাগর্ডে একখানি পানৃসী বাধা রহিয়াছে । 
“মালিনী-মাসী-গোছ”, একটা বা শুভ্রবসনে দ্বিতলে' উঠিবার সিঁড়ির 
দ্বারে, স্থির-ভাবে দাড়াইয়া আছে। দোয়ার খোলা । | 

ডেপুটা বাবুর বাড়ীর পার্থেই বাগান। বাগানটী খুব বড়ও নর, খুব 
ছোটও নয়। বাগানটী আমবাগানও নয়, লিচু বাগানও নয়, 
সখের ফুলবাগানও নহে । অথচ সবই আছে। উদ্যান-অধিকারি বড় হিসাবী 
পোক। বাগানের 'শ্রথম ভাগটা, দেশা পিলাতী [বধ ফুলগাছে বিভৃষিত। 
দ্বিতীয় থাকে ছুই সার কলমের আমগাদ্ব। তার পর, কয়েকটা বড় বড় 
আটার আমগাছ। আমের পরই কাঠাল গাছ। কাঠাল কুরাইলে, লিচু গাছ 
আরভ্ত। তার পর, যাম, বাতাশি পেবু, কমল লেবু; পাতি লেবু, 
দ্াড়িম, পেফ়ারা, আতা, কুল (দিবিধ ), খেজুর, তাপ, নারিকেল প্রভৃতি" 
বৃক্ষনিচয় যণানিয়মে পান্নবেশিত। অবশেষে ছকাড় বাশ, বাব্লাগাছ, 
এবং অন্তিমে গঙ্জার ধাবে খানিক সরবনও আছ। এ ছাড়া, বাগানের 
মাঝে মাঝে, উপযুক্ত স্থানে, হ্ুবিধামত পুই-নাচা, লাউ-মাচা আছে; 
পুন্কে শাক, পালঙশাক, এবং নটে শাকের ক্ষেত আছে ;--অধিক 
কি, পানের বোরজও একটা আছে । 

এ উদ্যানটীর সঞ্জে ডেপুটী বাবুর কোন সম্পর্ক নাই। কেবল ফুলের 
সুপ্বন্ধা উপভোগ ধঁরিবার তাহার অধিকার আছে। ঘিনি ডেপুউীর 
বাসার মালিক, তিনি বাগানেরও মালিক। সেই জ্যোতলামাখা, শারদীয় 
গভীর নিশীখে, সেই উদ্যানমধ্যস্থ অট্রালিকা নীরব, উদ্যান নীরব, সেই 
গত্র-বসনা, গুতদর্শনা বী নীরব, পানসীর দীড়ী মাঝী নীরব। 


৪২ মডেল ভগিনা। 


ও-_-কি--ও 1!!! ছুইটী লোক _মালকৌচা-মারা, হাতে এক এক 
গাছি মোটা! ভোট লাটি__বাশতলা বেঁকে ক্রুতপদে আদিতেছে নয়? 
দেখিতে দেখিতে আরও ছুটী লোক, বড় মামগাছটা! হইতে ধীরে ধীরে 
নামিল। ইহাদের মধ্যে একজনের হাতে হাতীর দ্রাতের বীধান মোটা 
বেতের ছড়ি,-অপরের হাতে একটা পিস্তল। &ঁ যে লিচৃতঙা থেকে 
আরও একজন লম্বা! লাঠি ঘাড়ে করিয়া তন্‌ হন আসিতেছে । এমন 
সময়-ইহারা কে গো? ডাকাত নাকি? ডাকাতত চেরা সিঁথি 
কেন? কাহারও হত্তাঙ্ুপীতে হারকাঙ্গুরীয় চনক্ত্রাোলোকে ঝকৃঝকৃ 
' করিতেছে ! কাহারও অঙ্গে টাট্‌্ক! ইপ্িত্রি-করা ডবলরেষ্ট কামিজ,_-তাহার 
উপর বেল ফুলের মালা দোছুল্যমান। তকাগে কেহব! অমনি পকেট হইতে 
শিশ! বাছির করিয়! লাবে গার জল একট মাগায় দিল। 
সেই বা, গঙ্জাভিমূখ গহত্বার খলিয়া, ধীহাপ্ন প্রপ্শীক্ষায়্ নীচে দাড়াইয়া- 
ছিল, নিঃশ দপদসধ্শারে সেই পুরুব দ্বিএল হইন্ে সিডিদি] নিম্নে অবতরণ 
ফরিলেন। তীহার বাম হাস্ত একটী গোলাপ কল, দক্ষিণ হাস্তে একগাছি 
মিহি-ছড়ি। সেই পুরুষ যেমন তৃতলে পদার্ণি কুশন, অমনি চের! 
সিধি-কাটা পাচ জন ডাকত, বাগান হইতে নক্ষত্রবেগে ছুটিয়া নিমেষ মধ্যে) 
তাহার উপর পড়িল। যেন স্ষুধিত ব্যাস্রনিচয়, মেষশাবকের উপর পতিত 
হুইল। পুরুষ ভীত, কম্পিত কলেবব,_-ভী!তবাঞ্ধীক ভাঙ্গাচাক্গা স্বরে 
বলিপেন,-"তোমরা। কি চাও, তোমরা কি চাও!” না টেচাইয়া উঠিল, 
“গগে। বাবাগো। ডাকতে আমাকে কেটে ফেলে গো! ৮ ডাকাতদল কোন 
কথ। ন। কহিয্।, প্রথমে সেই বাবুর হাতে এক মিঠে-কড়া-লাঠি বসাইয়া দিল। 
সাহার হাত হইতে দেই গোলাপ ফুলটা এবং সরু ছড়িটা তৃতলে পড়িয়া, 
গেল। অমান কলে মিলিয়া তাহার উপর কেহ কাল, কেহ লাখি, কেহ 
ঠৌগা, কেহ ভুত! বর্ষণ করিতে লাগিল । “রক। কর. রক্ষ। কর” বলিয়া 
বাবু ভৃতলে পড়িয়! গেলেন। নাক দিয়া তাহার হু হুশ্রঞ বাহির হইতে 
লাগিল। এই কার্য বোধ হয় অদ্ধ মিনিটের মধ্যে সম্পাদিত হইল। 
ঝীয়ের চীৎকার) পান্সীর মাঝীদের চীৎকার, এবং বাবুর চীৎকার 
এই তিন চীৎকার একত্র হইব্রা এক মহা কোলাহল উাথত হইল! ডাকা, 
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ডাকাঁৎ). ভাকাৎ রবে ভাগীরথী প্রতিবনিত হইল। মাঝারা ভত 
কিংকর্তবাবিমূঢ় হইয়া, নৌক্কাতেই বসিয়্াই রহিল। বাটা খুব পাক! _:সে 
কেবল বলিতে লাগিল, “ওগো বড় কর্তা, তুমি একবার নিচে নেমে 
এসো/আমাদিগের ডাকাতে কেটে ফেল্লে।” 

এইরূপ হাকাহাকিতে প্রতিবেশিমণ্ডলী, কনেষ্টবল, ডেপুটী বাবু 
এবং তীহার তৃত্যগ্গণ সকলেরই ঘুম দূর হইল। পাড়ার কয়েক জন পোক 
বাগানের দুস্থ ফটকের গোড়ায় শাসিত! হো! হো করিতে লাগ্গিসঈগ। ছুইট! 
কনেষ্টবগ সেই ফটকে ধাক! দিয়া কেবল বলিতে লাগিল, “ জল্দ্ি 
দরোকাজা খোল দেও !»-_কিন্ত সে কথা শুনেই বাঁকে? আর ফটক" 
খোলেই বা কে? ওদিকে স্বয়ং ডেপুটী বাবু, ছইজন ভৃত্য মভিব্যাহারে 
ত্রিগুলের ছাদে উঠিয়া বন্দুকে গুলি পৃরিয়া, বাগানের দিকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিতে লাগিলেন, “নামি এখনি গুলি করিয়া সকলের প্রাণবধ করিব। 
বল, কে আমার বাড়ী ডাকাতির চেষ্টা কনতেছছ? যার এত সাহস, সে 
আমার অন্মুধে এখনি আহক! এই গুলি করিলাম,_করিলাম--. 
করিলাম !1--কিন্ত কৈ ডাকাত? কৈ দাকাত 1 বন্যত, আর কাহাকেও 
তখন সেখানে দেধা গেল না! ডাকাতদণ যে কোথায় হঠাৎ কোন দিক 
দিয়া'পলাইল, তাহার কেহই ঠিক করিতে পারিল না। নিয়ে আর কেহই 
নাই, কেবল সেই বী, এবং মেই মাঘা 5প্রাপপ, ভূপতিত মুচ্ছি ত বাবু। 
কী তখন ডেপুটি বাবুকে ছাদের উপর দেখিনা, একটু সাহস পাইয়া 

হাকাহাকি করিয়া! বিল, ““ন, কর্তাবাবু, একবার নেবে আহুন-_দেখুনৃ- 
_ সে, ঘনেশ্তাম বাবুকে ডাকাতরা খুন করে গেছে । 

ডেপুী বাবু। (উচ্চরবে) অ্যা, ডাকাতরা কি পালিয়ে গেছে 1 
কোন্‌ দিকে গেল, তুই .বঙুতে পারিস্‌!” ডেপুটা বাবুর একজন 
অনুচর ভৃত্য বলিল, “ডাকাত কি আর এখানে থাকে, যে আপনার বলুক! 
 খ্রবন্দুক দেখেই তাহারা পালিয়েছে-+ 

ডেপুটী বাবু তখন ইযৎ হান্ত ক'রয়া, ভহাগ্রণ নমভিব্যাহারে নীচে 
নামিলেন। বাগানের ফটক খোলা হইল. বিস্তর ক একত্র হইল। 
কনেষ্টেবল, ইনস্পেক্টর, শেষে পুলিন* সাহেব আমিল। পাড়ার সকলে 
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বলাবলি করিল, “কি মাশ্চর্ঘ্য কাণ্ড ! ডেপুটী বাবুর বাড়ী ডাকাতি ! বাঘের 
খবরে ঘোগের বাসা 1” - 

মেই ভূপতিত মুক্ছিতি বাবুটার নাম নবহনশ্যাদ ননী শি । মুখে জল দিক 
তৎক্ষণাৎ তাহাকে ধরাধরি করিয়! তোলা হইল। তিনি অচিরে সংজ্ঞা 
লাভ করিলেন । দেখ! গেল, প্রহার সাংঘাতিক নহে। কেবল নাক দিয়] 
রক্ত'পড়িতেছে। কতকটা ভয্বে কম্পিত হইয়। তিনি মুচ্ছ1 যান। ডান 
হাতের গার্ট তাহার বিষম ফুলিম্বাঞ্থে _এবং তাহাই বড় কণ্‌্কপ, করিতেছে ! 
চোখে, মুখে, নাকে, কপালে ঠাগডাজন দেওয়াতে, এবং অনবরত পাখার 
বাতাস করাত, তিনি অনেকটা সুস্থ এবং প্রকৃতিস্থ হইলেন । 

ওদিকে, উদ্যানে ডাকাত এখনও লুকাইয়! আছে কি না-তাহারই 
অনুসন্ধান চলিল। বাঁশবন, সরবন, কলাবন _সমস্ত বন খোজা হইল। 
কেহ ২ পুলিস সাহেবের হুকুমে বদ বড় আমগাছে উঠিয়া দেখিতে 
লাগিল,-গাঁছের মগ্ডালে ডাকাত বসিপ্া আছে কিনা! কেহবা পেয়ার। 
গাছ নাড়া দিতে লাপিল ;_-ডাকাত থাকেত বিয়া পড়িবে! কেহ খেজুর 
গাছে টি মারিতে লাগিল। এত অন্নসন্ধানেও ডাকাত মিলিল ন1। 
পুলিস সাহেব ক্রোধে আরক্তলোচন হুইয়! অন্ন্চরগণের প্রতি বলিলেন, 
«তোমরা বড়ই অক্কশ্ণা!_-এই বাগানের মধ্যে তোমর1 কি ডাকাতির 
কোন চিহ্নও পাইলে না?” ভখন আবার মসাল জালিয়। লন লইয়া, 
চিহ্র-অনুসন্ধান হইতে লাগিণ ! বীশবনের কাছে একঞ্ন কনষ্টেবল 
একট। রুমাল কুড়াইয়! পাইল। আনন্দকোলাহলে, সকলে সেই রমাল 
আনিয়া পুলিসসাহেবকে দিল। 

অতি ধার, গরম্তীরভাবে, অথচ হর্ষোৎফুল্লপোচনে স্বয়ং পুলিস-সাহছেব 
সেই রুমাল পরীক্ষা করিতে লাগলেন। ভেপুটীবাবু, পুলিস-সাছেবের 
বামপাশ্খে গিয়া! বসিগ্রেন। ইনম্পেইর বাঙ্গালী। তিনি ইষং দুরে ফাড়া- 
ইয়া॥ সাহেবের উপদেশমত রুমালের বর্ণন লিখিতে লাঙ্গিলেন। সে পেখার 
মর্্ান্গবাদ এইরূপ , 

(১) কুমাপ রেশ মী। দেধিতে হইবে, কোথাকার রেশম ? কোন্‌ হাটে, 
বাজারে বা দোকানে কাহ। কর্তৃক, কোন্‌ তারিখে, কাহাকে বিক্রীত 
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হইয়াছিল? যে ব্যক্তি রেশম খরিদ করে, সে কোন্‌ জাতি? ঘর কোথা? 
তার রুমাল বয়নের কারখানা আছে কি না? 

(২% রুমালবিক্রেতা কে? কবে কোন্‌ তারিধ কাছাকে সে বিক্রয় 
করে? মুল্য কত? 

(৩) কুমাল খোপাবাড়ী গিয়াছল। ধোপার চিক। সে কোথাকার 
ধোঁপা? কোন্‌ জাত? বয়স কত? কাহার কাহার |নকট. হইতে সে 
কাপড় কাচিতে লয়! কতাদন সে এবুত্ত অবলম্বন করিয়াছে? 

(৪) রুমালের চার কোনে চারটা ফুল আছে। ফুলের আকৃতি *। 
কোন্‌ কোন্‌ শিল্পী এদেশে এরূপ ফুল তৈয়ারি করে ? 

(৫) কুমালের চা(রধারে ঝড় বড় বাঙ্গালা অক্ষরে লেখা আছে-- 
“মনে রেখো ভূল না” কোন্‌ কোন্‌ শিল্পী ইহার কাঁরকর? 

(৬) রুমালের এক কোণে বাধা একখান বাঙ্গালা হাতের-লেখা-কাগজ 
পাওয়া! গেল। তাহাতে ছইটা কবিও। লেখা আন্ছে। একটা কৰিতা কালে 
কালীতে, অপরটী রাজা কালীতে লেখা। 

(ক) কালো কালীর ক।বত।)__ 

বধু! কি আর বালব আমি! 
মরণ জীবনে, জনমে জনমে, 

প্রাণনাথ হয়ো তুমি ॥ ১7 


তোমার চরণে, আমার পরাণে, 
বাধিল প্রেমের ফাসি। 

সব সমপিয়া, এক মন হৈয়া, 
নিশ্চয় হৈলাম দাসী ॥ ২ ॥ 


ভাবয়া ছিলাম, এ তিন ভুবনে, 
আর মোর কেবা আছে। 
রাধা বলি কেহ, দ্ুধাইতে নাই, 
দাড়াব কাহার কাছে 7+5॥ 


৪৬ 
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একুলে ওকুলে, হুকুলে গোকুলে, 
আপনা বলিব কায়। 
শীতল বলিয়া, শরণ লইনু, 
ও দুটা কমল পায়॥ ৪॥ 
না ঠেলহ ছলে, অবলা আখলে, 
যে হয় উচিত তোর। 
ভাবিয়া দেখিন্থু, প্রাপনাথ বিনে 
গতি যে নাহিক ষোর। ৫॥ 


খে) রাঙ্গা কালীর কবিতা; 
রাই! তৃমি সে জামার গতি! 
তোমার কারণে, রসতত্ব লাগি, 
গোকুলে আমার স্থিতি ॥ ১॥ 


নিশি দির্শিসদা, বমি আলাপনে, 

. মুরলী লইয়া করে। 

যমুনা দিনানে, তোমার কারণে, 
বসে থাকি তার তীরে ॥ ২॥ 

তোমার রূপের, মাধুরি দেখিতে; 
কদম্ব তলাতে থাকি। 

শুনহ কিশোরি, চারি!দিক হেরি, 
যেমন চ।তক পাখী ॥ 


তব রূপ গুণ, মধুর মাধুরী, 
জর্দীই ভাবনা! মোর। 

করি অনুমান, সদ! করি গান, 
তব প্রেমে হৈয়া! ভোর ॥ 


(*) এই কবিতা ছুইটা কাহার হাতের লেখা দেখিতে হইবে। এবং 


ইহার অর্থ কি, উদ্দেন্ত কি, বুঝিতে হইবে। যদি সহজে কাহার হাতের 
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লেখা ঠিক করা নী যায়, তবে এই কবিতা ছুইটী লিখোগ্রাফ করিয়া 
ছাপাইয়৷ থানায় থানায় পাঠাইতে হইবে। 

রুমালের বর্ণন লিপিবদ্ধ হইলে, পুলিসসাহেব, নবঘনশ্তামের এজেহার 
গ্রহণে উদ্যারী হইলেন। ঘনশ্তাম বলিলেন, “অদ্য আমি বিকলাঙ্গ, 
অনুস্থ, এবং অপ্রককতিন্থ; সব কথ! গুছাইয়সা এখন বলিতে পারিব না।” 
পুলিসসাহেব বলিলেন, “আচ্ছা, আপনি অল্প স্বল্প যা পারেন, তাঁই জাজ 
বলুন। কারণ অন্য রাত্রি হইতেই আমি অনুসন্ধান আরম্ভ করিব। 
আমার প্রিক্ববন্ধু রামচন্্র বাবুর বাড়ী ডাকাতি হইয়াছে, আমি এক 
মুহূর্তের জন্তও নিশ্চিন্ত থাকিতে পা।র না।%” ডেপুী রামচন্দ্র বাবু বলি- 
লেন, “ঘনশ্তাম বাবু আমার বিশেষ বন্ধু এবং সাধু-চরিত্র।” এইরূপ 
কথাবার্তীর পর ঘনশ্ঠাম বাবুর সংক্ষিপ্ত এজেহার গৃহীত হইল -_ 

“আমার নাম শ্রীনবঘনশ্ঠাম নন্দী। জাতি কায়স্থ। বয়স ২3 বসর। 
নিবাষ হুগলী জেলার অন্তর্গত-___গ্রানে । আমি বিশ্ববিদ্যালয়ের বি, এ, 
উপাধিধারী। আমি ওকালতী পরীক্ষা দিব। কলিকাতায় গড়ি। 
আমি জমীদার। 

"আমি শিরঃগীড়া রোগগ্রস্ত। ডাক্তারের পরামর্শে হগলিতে আমি 
বাস্ধু পরিবর্তনের জন্য আজ তিন মাস আসিয়াছি। আমার বাসা 
বাবুগঞ্জে। রাত্রে, চত্দ্রালোকে, গঙ্গার বায়ুসেবন, আমার চিকিৎসকের 
ব্যবস্থা। আমি প্রত্যহ এইরূপ তাবে চিকিৎসিত হই। ইহা ব্যভীত 
দিবসে অন্তান্ত ওধধও সেবন করি। 

“অদ্য আমি বাযুংসেবন করিয়া! বাশবেড়ে হইতে ফিরিতেছি। গৃথে 
অসহনীর প্রজাবপীড়া হুইল_। মাঝীদিগকে বলিলাম, ডেপুটী বাবুর রে 
নৌকা থামাও । আমি ধীরে ধীরে তীরে উঠিয়া আমিতেছি; দেখিলাম, একদল 
ডাকাত লাঠি সড়কি, বন্দুক, ছোরা লইঙ়া৷ ডেপু্ীবাবুর বাটী আক্রমণার্থ 
বেগে ধাবিত হইতেছে । আমি ” কেও, কেও” বলিয়া চীৎকার করিতে 
লাগিলাম। কার্ধ্যে বাধ! পাইয়া, তাহারা অগ্রে আমাকেই আক্রমণ করিল। 
ভারপর মহাগোলযোগে সকলে জাগিয়া উঠিল। বেগতিক দেখিয়া 
ভাকাতর। পলাইল। 
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ডাকাতদের চেহারা [কুষণবর্প। ঝাকুড়া চুল! মুখে কালীচুধ-মাথ। 
তাহাদিগকে দেখিলে বোধ হয চিনিতে পারি। 

আমাকে মারিয়া ফেল! তাহাদের উদ্দেন্ট ছিল ন1। তাহার! গৃহ-প্রবেশের 
চেষ্টার ছিল; আমি তাহাদের কার্ধে; বাধা দেওয়ায় আমাণ্চে প্রহার . 
আর্ত করে।” 

ক্বনগ্তাম বাবুর এজেহার লইয়। পুলিস-সাহেব মন্তব্য লিথিলেন “ কালো 
চেহারা ঝাঁক্ড়া চুল, এবং খুখে-কালীচুপমাথা লোকের অদ্য হইতে বিশেষ- 
অনুসন্ধান করা আবশ্কক।” 

তারপর বীয়ের এজেহার লওয়া। আবশ্তক হুইল। কিন্ত বী তখন 
পলাইয়া গৃহিনী অন্নপূর্ণার আশ্রয় লইয়াছে। বীটা বলিতেছে, “ম! 
তোমরা আমাকে কেটে ফেলো, তাতে আমি রাজী আছি কিন্তু আমি 
মেক্পেমাহষ ১ সাহেবের সুমুখে ঈশড়স্কে কথা বলতে পারবো না” 

অক্পপূর্ণা। আচ্ছা, তুই এখন থাম্‌। আমি তাকে ডেকে আগে জিজ্ঞাসা 
করি--তারৎর, তোর যাতে ভাল হয়, তা কর্বো। 

বী। কৌদ কাদ হুর্রে১ আমরা গরীব ছুঃখীর মেয়ে, পুতর খাটিয়ে 
খেতে এসেছি ! . আঁম কোন দোষের দুবী নই। তা, আমি লাজ শরমের 
মাথা খেয়ে, সাহেবের কাছে কেমন করে দীড়াবো গো! আমার 
পোড়। অদেষ্টে কি শেষে এই ছিলো? 

ঝীয়ের নাকে প্রকাদার নিবৃত্ত নাই। জে একটান! সুর বুঝি অনস্ত- 
কালেও থামিবে না। বুঝি সে সুরের তাল নাই, ফাঁক নাই, মোমের 
ঘরও নাই ! বুবি সে অনন্ত একটানায় কখন জোপ্রার ভাটা নাই! 

গৃহিনীর আদেশক্রমে কর্তা অন্দরে আসিলেন। অন্নপূর্ণা রামঃভ্রকে 
সকল কথ বুঝাইয়া। বলিলেন। ডেগুটী বাবু উত্তর দিলেন) তার আর 
ভাষন। কি? আমি সাহেবকে সকল কথ! বুঝাইয় বলিতেছি॥ 

এই বলিয়া, রামচন্দ্র বর্হিবাটীত্তে আসিয়া সাহেবকে বলিলেন, 
«আমার বীষ্টী অতি লজ্জাশীজ) সে, 'আপনার সাক্ষাতে : বাহির হইতে 
সঙ্কুচিত হয়। যদি আগনার কোন আপত্তি না থাকে, শুবে তাহা 
এজেহার অমি লিখিয়া লইয়া! গ্রাতে আপনার নিকট পাঠাউফ)-দিং "* 
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পুলিষ-সাহেব। ইহাতে আমার কিছুই আপদ্ধি হইতে পারে লা। 
আপনি তাহাই করিবেন । 

পুলিদ-সাহেব এইক্ধপ ডাকাতির তদারকের প্রথমপর্ব শেষ 
করিক্বা, খত্রি প্রায় ৪ টার সময়, সদলে তথ। হইতে প্রস্থান করিলেন। 
উদ্যানে প্রায় মহআধিক লোক একত্র হইয়াছিল ঘনশ্তাম বাবু খুন হন 
নাই, এবং ডেপুটী বাবুর লোহার সিন্দুক তথ হয় নাই, দেখিয়া, “তাহারা 
ছুঃখিতান্তকরণে স্ব স্ব গৃহে চলিয়া গেল। এ গোলমালে বোধ. হয় সং. 
রের পনের আন1 লোক জাগ্রত হইয়াছিল। জাগেন নাই, কেবল সেই 
ডেপুণ্টাকন্যা ্ীত্রীমতী কমলিনী। সকলে চলিয়া গেলে, কমলিনীর গৃহের 
দ্বার ঠেলিয়। অন্নপূর্ণ! বলিলেন, « মা, কমল, ওম! কমল-_. উঠ মা, 

কমলিনী আস্তে ব্যস্তে উঠিস্বা, খিণ খুলিয়া জিজ্ঞাসিলেন, “ কি হয়েছে 
মা, কেন মা আমাকে উঠাচ্চ ?” 

অন্নপূর্ণা । মা, ঘরে আজ ডাকাত পড়েছিলো-_-তা ভাগ্যে _ 

কমলিনী। বলো কি মা? বলে! কি টি জাহি। কি তার কিছুই 
আনিতে পারিলাম ন। ?-- 

অন্পপৃী। তুমি মা. সমস্ত দিন পড়াশুনা কর-_ পরিশ্রম হয়, তাই খুব 
ঘুমিয়ে পড়েছিলে_ 

কমলিবী এ্ডাকাত কি মা!” “ডাকাত কি মা! !1”--ডাকাত! 
ডাকাত! ! ”__বলিতে বলিতে ভয়ে ঠাই ঠাই কাপিয়া ভূলে পড়িয়া গেলেন । 
অননপূর্ণ। আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন । 
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নগরে আজ মহা কোলাহছল। ঘরে ঘরে লোক ডাকাতির গল্প করি- 
তেছে। কেহ বলিতেছে, পুলিস-সাছেবের বুকে ছোর! মেরে 
পালিয়েছে । কেহ আস্কালন করিতেছে, “ডাকাতদের এক এক গাছ 
লাঠি ঠিকৃ*১৮ হাত লম্বা। সে লাঠির কাছে এগোয় কে?” কোন নবীনা 
ভাবিনী, ঘনস্টামের উদ্দেশে ছুঃখ করিতেছেন; “আহা! পরের ছেলে 
হাওয়া খেতে এসেছিলো»-_ডাকাতরা তাঁকে কি না৷ আধ-খুন ক'রে ফেলে 
গেল গা!” একজন প্রবীণ বলিলেন, «আহা ! রাত্রে ডভাকাতে ডেপুটী 
বাধুর সর্বগ্বটা লুটে নিয়ে গেছে--নেয়ে প'রবার কাপড়টী নাই। পেতে 
শোবার মান্ুরি খানি নাই। ভিজিয়ে খাবার .একটী বাটা পর্্যস্ত নাই। 
কি হুঃখ গা! ভগবানের এতই কষ্ট কি দিতে হয়?” 
অন্ভদিকে কেবল হাসি, আর কৌতুক। একজন প্রতিবেশ: ভট্টাচার্য: 
তালে তালে, হাততালি দিতে দ্রিতে, গাহিতে লাগিলেন ;-- 
ল বিভাবরী, 
' বিদ্যারে কহিল সহচরী, 
সুন্দর পড়েছে ধরা, শুনি বিদ্যা পড়ে ধরা 
জর্থী তোলে ধরাধরি করি ॥ 
সেই স্থুরে হুর দিয়া অন্তজন গাহিলেন,__ 
লুকায়ে প্রণক্স কৈহু, 
কুল কলস্কিনী হৈ, 
খআকুল পরাণ মোর অকুল পাথারে। 
স্থজন নাগর পেয়ে 
আগু পাছু নাহি চেয়ে 
আপনি করি প্রীতি কি দুষিব তারে ॥ 
লোকে হৈল জানাজানি, 
আদ্বালতে কাণাকাণি, 
আপন বেচিয্না এত কে সহিতে পারে 
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যায় যা,ক জাতি কুল, 
কে চাহে তাহার মূল, 
ভারতে পে ধন্ত শ্টাম ভাল বাসে যারে ॥ 


তৃতীয় ব্যক্তি গ্রাহিল,-- 

চলহে ডাকাত ধরি গিয় ! 
রমণীমণ্ডল ফীদ দিয়] । 
তেয়াগিয়া ভয় লাজ, 
সকলে করহ সাঞ্, 

সে বড় লম্পট কপটিয়া। 
জানে নানা মত খেলা, 
দিবস রেতের বেলা, 

চুরী করে বাশী বাজাইয়॥ 


সে বটে বসন-চোরাঃ 
তাহাকে ধরিয়া! মোরা, 
পীতধড়া লইব কাড়িয়!। 
সদা ফিরে বাঁক! হয়ে, 
আজি সোজ। করি লয়ে, 
তারত রছিবে পহরিয়। ॥ 


ঠাকুরবাড়ীতে, অতিথিশালায়, আদালতগৃহে, কালেজে, স্ব,লে--হাটে 
মাঠে, গৃছে, গোঠেদর্বত্রই শী ডাকাতির কথা। কেহ.বীররস, কেছ 
আদিরস, কেহ ৰ! বৌদ্ররদে ডাকাতির রূপগুপরস বর্ণন করিতেছে। 
ডাকাতিটাকে কেহ বলিতেছেন, মহাকাবা ; কেহ খগ্ডকাব্য; কেহ ক 
গাতিফাব্য বলিতেছেম। এমনও লোক আছেন, যিনি বলিতেছেন, 
যে, ইহা! কেবল রামায়ণ-মহাভারতের একত্র সমাবেশ! অথবা! কবিরঞন- 
তারতচজ্ের শুত সম্মিলন! ক্ষিন্বা বেদ কালিদাস-সেক্ষপায়রের প্রেম- 
কআলিঙন! ফল কথা কোন রকম বর্ণলান্তেই কেহই তৃপ্তি লাত করিতে 
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পারিত্েছেন না। শেষে একজন রসিক পুরুষ বলিয়া! ফেলিলেন, এটা 
--ভগবদ্গীতা | দেখ! গেল, যেন ইহাতে .অনেকের মন কতকটা 
আশ্বস্ত হইল। 
এই ডাকাতি ব্যাপারে হুগলী-্রাঞ্চস্ক,লে, আজ মহাকুরুক্ষেত্র-কাণ্ড। 
তখন শ্রীযুক্ত বীরেশ্বর দাস ব্রাশ্তস্কূলের হেড্মাষ্টার বা অধিপতি ছিলেন। 
বীরেশ্বর বাবুর [প্রচণ্ড প্রবল প্রতাপ। তাহার দত্তে, বাঘে বলদে এক, 
ঘাটে জল খায়। দীর্ঘাকার, জৃষ্টপুষ্ট, কৃহঃবর্ণ” তাঁহার সে বিভীষণ তূর্তির 
রানে চায় কে? তাহার এক একট হস্কারে, ছদশট। বালক মুজ্ছ যাইত। 
পদভরে মেদিনী কীপাঁইয়া, তিনি কোন ক্লাস দিয়া চলিয়া! গেলে, বালক- 
গণ অমনি অবনত বদনে, ভয়ে চক্ষুহ্য় সুদিয়া ফেলিত। 
বালক-শাসনের তাহার নানারূপ গ্রহরণ ছিল। প্রথম, দত্তকিটিমিটি 
* এবং তীব্র চাহনি। দ্বিতীয় গভীর চীৎকার এবং ঠেলিয়৷ দেওয়া_-“যাঃ 
ক্লাসে যেয়ে স্থির হয়ে বোস্গে”। তৃতীয়, কাণমলা, চড়, চাপড়, ঘুষা, 
কীল, চুল ধরে টান্া। চতুর্থ,চাবুক। পঞ্চম, হাতা। 
হাতাটা কি রকম অস্ত্র, কেহ বুবিলেন কি? বিষুর সুদর্শন চক্র, 
এবং বীরেশ্বর বাবুর হাতা_বোধ হয় একই জিনিস। হাতা ধাতব নহে, 
ঘবারুনির্শিত। স্বয়ং বিশ্বকর্মা ইছার শিলী কি না, তাহা সম্যকৃরূপে অব- 
গত নহি। ইহার নির্্াণকৌশল বড়ই বিচিত্র বলিয়া প্রসিদ্ধ। দৃশ্যতঃ 
ঠিক সাধারণ লৌহ-হাতার স্তায় বলিয়াই উহার নাম হাতা হইয়াছে। 
স্ুগোল, স্থলম্বা, বার্ণিদ-কর1, ফুলকাটা, প্রায় দেড় হাত পরিমিত সেই 
তাহার বাঁট। বাঁটের অগ্রভাগ, এবং শেবভাগ হাতীর দীতে বাধান। 
বাট শেষ হইলে, প্রহু্ন আক্কেবৎ চক্রাকার, মেহগ্নী কাঠের এক চক্রদণ্ড। 
সেই চক্রদণ্ডে ঝাজরীর ভ্তায় প্রায় শতাধিক ছিত্র। সেই হাতা- 
বীরেশ্বর বাবুর বিরাট মুর্তি দর্শন করিলে মনে হইত, ,দণ্ুধারী যম ইহার 
কাছে কোথায় লাগে? 
হাত। ব্রঙ্গান্ত্র, বৎসরের মধ্যে কদাচিৎ কখন, কালেতদ্রে প্রস্নোগ 
করিতে হয়। গুরুতর অপরাধে) গুরুতর দণ্ড। যে বালকের রোগ, এ 
দণ্ডেও না দুর হয়, সে স্ব ল, হইতে দূরীভূত হ্য়। 
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সাতার প্রয়োগ -মঙ্গের কোন অংশে? -কর-কমলে। হাতার দিন, 
একখণ্টা পূর্বে স্কুলের ছুটী। সমুদায় বালক, এবং শিক্ষকগণ বধানিয়মে 
শ্রেণীবন্ধ$হইয়া, ব্রাঞ্স্ুলের নেই স্ুবৃহৎ হলে দীড়াইয়।, বসিগা, ছাতার 
প্রক্রিয়া নিরীক্ষণ করিয়! থাকেন৷ 
বেল! প্রান ৩ টা। বালকগণ আক্গ আমোদ করিয়। বলিতেছে, " অরে, 
আজ হাতা হবে রে!” শিক্ষকগণ, এক ঘণ্টা পূর্ন ছুটী হইবে বিয়া; শীত 
শীগ্র পাঠ শেষ করিতেছেন। ছ্বারবান ফটক খুলিয়া দিবে বলিয়া, ফটকের 
নিকট দ্ডায়মান। মাপীটা জলের ঘরে চাবী দিবার যোগাড়ে মান্ছে। আই), 
দপ্তরী-সাহেব টুপিটী ঝাড়িক্াা, পুনরায় মাথায় দিবার উপক্রম করিতেছে । 
এমন সময় তিনটা বাজিল। বীরেশ্বর বাবু ঘণ্ট। দ্বনি করিতে পাগিলেন। 
আরতির ঘণ্টার সকার, তাহার নিকট একট! ঘণ্ট। থাকিত। স্কুল 
বনসিবার এবং ছু্টা হইবার কালে সেই ঘণ্ট। তিনি স্বরং স্বহস্তে টুংট্‌ং-টুং 
রবে প্রায় পাঁচ মিনিট কাল বাজাইতেন। দেখিতে দোখতে প্রায় 
পাঁচশত বালক, নয়জন শিক্ষক এবং ছুই জন তি সেই হলে একন্র 
হইলেন। 
বিরাট দরবার । বেত্রহস্তে বীরেশ্বর বাবু, বঙ্জরহত্ত দেবরাজের জায়, 
উচ্চাসনে সমাসীন। তীহার দক্ষিণপার্খে নবীন দ্বিতীয় শিক্ষক, এবং বাম 
পার্খে বৃদ্ধ প্রধান পণ্ডিত, অবস্থিত। অন্তান্ শিক্ষকগণ তাহাদের পশ্চাতে 
বসিয়াছেন। সম্মুখে বালকমণগ্ডলী নীরব, নিস্তব্ধ; দ্বয়ং গাস্তীর্ঘ্য-মৃত্তি যেন 
সভায় সমুদ্িত। 
তখন সর্বজনসমক্ষে অপরাধী আনীত হইল। আবেশ মত; সে, 
হেড্মাষ্টারের অদূরে আতিক! গাড়াইল। তাহার চেহারা পাতলা ছিপৃছিপে ) 
গৌরবর্ণ;) ওবকব্রেষ্ট কামিজ; সোনার বোতাম) এলবার্ট টেড়ি; গৌঁফের 
ঘোরক্কফ রেখা) আটা ১--ইত্যাদি তাহাতে সমস্তই আছে। এ ব্রা 
স্কুলে থাফিয়াই তিনি উপরি উপরি ছুইবার এট্টে,্ম ফেল হন। ইহার 
পুর্ব চু চুড়। ফাঁচার্চ হইতে কতবার যে ভিনি প্রবেশিকা-সাগর পার হইতে 
চেষ্টা করেন, তাহার ছিলাব পাওয়া ছক্কর। একটা বালক সে বৎসর দৃতন 
এন্টেন্স পান করিয়া, হুগলী কলেজে' এলে পড়িতেছিল। সেই বালক 


৫৪ মডেল ভগিনী । 


ধলিল “ আমি যখন এ, বি, পরি, পড়ি, উনি তখন এন্টেন্স কলামে উঠেন; 
উনিই আমাদের তখন মানে বলে দিতেন 1” 

সে যাহা হউক, অপরাধী কৈলাসচন্ত্র বীরপুরুষের স্তায় নির্ভয়ে ঈড়া ইয়া, 
একদৃষ্টে আপন মনে চাহিয়া রহিলেন। যেন কিছুতেই দৃক্পাত নাই, ষেন 
আজ কিছুই ঘটে নাই, যেন সংসার-সমুদ্রে ঘোর তরঙ্জ-তুফান উঠে নাই। 

বেমন অপরাধী নির্ভয়, নিরুত্বেগ ; বিচারকও সেইরূপ অথবা তদগেক্ষণ 
তয়ঙ্করী নির্ভয়া মুর্তি ধারণ করিয়াছেন । বীরেশ্বর বাবুর আরক্ত লোচন 
ঘু্'ধ্বকৃধ্বক্‌ অপিত্েছে) হস্তশ্থিত হাঙ্া-মন্ত ঘন ঘন ঘুরিতেছে ১ দক্ষিণ- 
“পদের জুত। ঘন ঘন ক্ষিভিতল ঘর্ষণ করিতেছে; আর তাহার মুখের সেই 
তৈরব ভঙ্গীতে জীবকুল বিভীষিকা গেখিতেছে। বীরেশ্বর বাবু ঘোর 
বাজরা ই-রবে কৈলাসচত্তরকে বলিলেন, “দেখ, কৈলাস, তুমি আজ গুরুতর 
অপরাধ করিয়াহ--তোম।র শাসন আবশ্তক্ষ ৷” 

নিয় কৈলান ধীরে ধীরে উত্তর দিলেন,"আমার অপরাধ নাই? 
আমাকে অনর্থক দণ্ড দিবেন ফেন ? 

তখন বীরেশ্বর বু যেন আষাঢ়ের নব মেঘবং গ্রভভীর গর্জন করিয়া 
'উঠিলেন ; শরীফের সুদর্ণন চক্রের সায়, তাহার হাতা বৌ বে শবে 
ঘুরিতে লাগিল। হেভমাষ্টারের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বিষম ছলিতে লাগিল চেয়ার 
নড়িয়া উঠিল। কটুকষায়িত লোচনে রক্ষস্বরে কৈলামকে পুনরায় বলিলেন; 
“দেখ, কৈলেসা, আজ তোর হাড়গোড় চূর্ণ করে ফেল্বো_ জোর মূখ 
থেতো কর্‌বো--নাক্‌ দিয়ে একসের রক্ত বার্‌ ক'রে ফেলবো ।” 

কৈলাস এবার যোড়হাতে অথচ নির্ভয়ে, ধীরে ধীরে বলিলেন, “আপনি 
আমার অপরাধের প্রমাণ লইয়া আমাকে ফাঁসি দিন্। দোষ করিণে, অব- 
গাই দণ্ড লইব। 

ৰীরেশ্বর। আজ তিন মাস হইল, আমি স্কুলের সকল শ্রেণীতে লিশিত- 
নক্কম প্রচার করিয়াছি যে, উপর তিন ক্লাসের ছাত্রগণ, "কুল যধ্যে কোনও 
কারণে শিক্ষকের অনুমতি, ব্যতীত), নিয় ছয় ক্লাসের ছাত্রগণেস্গ সহিত 
মিশিতে ব! কথা কহিতে, বা বেড়াইতে পারিবে না । অন্য তৃগি বিপিনের 
ঝহিত মিশিলে কেন? কথ! কছিলে কেন ? 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ৫৫ 


কৈলাস। ( যোড়হাতে ) এ নিয়মের আমি বিদু বিসর্গ জানি.না। 
আমি আপনার নিয়ম জ্ঞাত থাঁকিলে, লঙ্ঘন করিব কেন ? 
বীরেখীর। কিঃ_ স্কুলের সকলেই ও-কথা জানিল, আর তুমি তাহা জান 
না?-পাষগু !_বদৃষাইস !-_-তুই জানিদ্‌, এখনি তোর হাড় এক যায়গায়, 
মাস এক যারগার় ক'রে ফেলবো ! 
_. কৈলাদ। (যোড়হাতে ) আপনি রেজেষ্টরি খাড়া দেখুন!” যোদিন 
আপনার সে নিয়ম প্রচার হয়, সেদিন নিশ্ররই আমি অনুপস্থিত ছিলাম । 
যাহা করিতে নাই, তাহা আমি করিব কেন? | , 
বীরেশ্বর বাবুর ইঙ্গিতে দ্বিতীয় শিক্ষক, রেজেষ্টরি বহি আনিয়া দেখিলেন, 
কৈলাসের কামাই প্রকৃত। যে দিন সেনিয়ম প্রচার হয়, সেদিন কৈলাস 
অনুপন্থিত। তখন দ্বিতীয় শিক্ষক একটু যেন অপ্রতিত ভাবে, বীরেশ্বর 
বাবুর কাণে কাণে বলিলেন, কৈলাস যথার্থ ই বলিয়াছে।-যে, সেদিন সে 
উপস্থিত ছিল না। 
কথা কাণে কাণে, সংগোপনে বলা হউক, কিন্তু ধূর্ত কৈলাস সমস্তাই 
বুঝিণেন। তখন তিনি যোড়হাতে ক্রননের সুরে, চোখের জল ফেলিবার 
উপক্রম, করিয়।-_.অথচ সতেজে, বলিতে লাগিলেন, " আপনি স্থবিচার করিয়! 
দেখুন_-লামি দোষী হই, আমাকে মারি! ফেলুন, তাহাতে আপত্তি করিব 
ন!। আপনি রেজেইটরি-বুকফ আনির! দেখুন,_আমি সেদিন অন্পস্থিত ছিলাম 
কিন1)--সে দিন যদি আমি উপস্থিত হইয়া থাকি, তৰে এখনই, এই 
মুহূর্তেই আমাকে এই হলে ফাঁস দিন্। আমি কোন অপরাধ কধন করি 
নাই, কেবল ছৃষ্টলোকে আমার নামে মিথ্যা বদনাম রটার়। ৮» . 
€ কৈলাসচন্ত্রের, কমালে মুখ ঢাকির়া, ক্রন্দন ধ্বনি ।) 
বীরেশ্বর বাবু মনে মনে ঈষৎ অগ্রব্যত ছইলেন। গম্ভীর ভাবে, নরম 
সরে, প্রক্কাশ্তটে বলিতে লাগিলেন, “আচ্ছা, মে কথ! যাউক। তুমি আজ 
বিপিনকে অতি কটু কথা বলিয়া! গালি দিয্নাছ কিনা বল? তুমি 
বড়ই গ্রহিতি আচরণ করিয়াছ। তোমাকে *আাজ ঘোরতর শাস্তি 
দিব।” 
 কৈলাদচজ্জ তখন মুখের রুমাল খুলিয়া ফেলিলেন। তাহার উজ্জল 


ঙ্৬ তেল ভঙ্গিমী । 


চক্ষু হইতে যেন প্রথর রশ্মি বাহির হইতে লাগিল । তেজে যেন 
বক্ষস্থল ফুলিয়া উঠিল। ক্লোধে যেন মুখ রক্তবর্ণ হইল। সেই িরাট 
সতার চারিদিকে কটমট চাহিয়া, ভীষণ ভ্র-ভঙ্গীতে সভ্যমণ্ডযীকে যেন 
তয়াবনত করিয়া তিনি বক্তৃতার স্থুরে বলিতে আর্ত করিলেন ;__. 
“সকলে বিচার করিয়! দেখুন, আমার কোন দোষ নাই। আমি ঈশ্বরকে 

করিয়া বপিতেছি, বে দিন এ নিযুম প্রচারিত হয়; সে দিন 
আমি স্কুলে উপস্থিত ছিলা্ না। এক্ষণে আমার বিনীতভাবে প্রার্থনা 
যে, হেডআাষ্টার মহাশনন রেজেষ্টারি খাতা খুপিয়। সর্বজনসমক্ষে প্রচার 
করুন, প্রকৃতই আমি সেদিন স্বলে "আসি নাই। যদি তিনি এ কথা 
প্রকাশ করিতে সাহসী না হন; তাহা হইলে বুঝিব, আমার অদৃষ্ঠ মন্দ). 
অন্ঠার় বিচারে; বিনাদোষে দণ্ডিত হুইলাম।” 

এ! বখ! শুনিয়া, রক্তচক্ষু বীরেশ্বর বাবু ভয়ঙ্কর চীৎকার করিয়। উঠি- 
লেন। হঠাৎ বিনামেঘে, বজ্রপাতের ন্যায় সেই বিকটধ্বনিতে বালকমণ্ডলী 
চমকিয়্া উঠিল, চীৎকারের সনক্র সঙ্গে বীরেশ্বর বাবু সেই হস্তাস্থিত 
হাভাচক্র, টেবিলের উপর সজোরে নিক্ষেপ করিলেন। নাসারন্ধ-ছয় 
দিয়া ঘন ঘন প্রলয় নিশ্বাস বহিতে লাগিল। ' ক্রোধে, ক্ষোভে): মোহে 
দেহ যেন ফুলিয়া উঠিল। হিরণযকশিপু বধের জন্য 'আমরে যেন নর- 
সিংহ অবতার অবতীর্ণ হইলেন। 

ৰীরেশ্বর বাবুর সেই সর্বলোক-ভয়প্রদ, অমানুষ চীৎকারটা কি *__ 
*চুপরও--বদমাইস্‌, পাঁজি, নচ্ছার! ফের বদি কথা কহিবি, তবে এই 
হাতা ক'রে তোর মাথ। ভেঙ্গে ফেলিব -* 

এই বলিয়া, তিনি হাতা লইয়া টেবিলে এক ভীষণ আঘাত করিলেন। 
তদ্দণ্ডেই হাত! ঘুরাইতে ঘুরাইতে, পুনরায় সেইরূপ বিকটরবে তিনি 
বলিলেন, “তুই যদি আর একটী টু*শষ কর্বি, তোর এখনি জিব, উপড়ে 
ফেলবো।+ ৃ 

কৈলাসচজ্ নীরব, নিথর, নিশ্চল,_সবনত-বদন, যোড়হত্ত। 

পার্থস্থিত বৃদ্ধ পণ্ডিত, বীরেশ্বর বাবুর কাঁণে কাণে কি কথা বলিলেন। 
এই গণ কথাবার্তার পর, বীরেশ্থর বাবু একেবারে যেন শাস্তসূত্তি হইলেন। 


একারপ গক্িচ্ছেদ। ৫৭ 


'ভিনি-বিম্‌ আওয়াজে ডাকিলেন * বিপিন, বিপিন এদিকে এস।* অতি 
মিহি-স্বরের অনুকরণ করিলেও, চীৎকারে গলা ভাগিয়! যাওয়ার, বীরেখর 
বাবুর আই্টয়াজ বড়ই মোট! বলিয়া! বোধ হইল। 
বিপিনচন্ত্র হপুষ্ট বালক; নবীন নধর গঠন ; শুরুপক্ষীয় শশীকলার 
স্তায় দিন দিন পরিবর্ধণশীগ; বয়স দশ এগার বৎসরের ,অধিক 
নহে। পু 
-বিপিনকে কেহ চিনিতে পারিলেন কি? কমলিনীর ছোট ভাই, _সেই 
বিপিন ! গৃহশিক্ষক নগেস্ত্রের কাছে বিপিনের সেই এক্‌ষ্টা বুষাইয়! লইবার,, 
কথা মনে আছে কি? বিপিন তখন এশ্টেম্স কলামে পড়ে! এখন সে 
অতি বালক। হুগলী ব্রাঞ্চ্থলের খার্ডইয়ার ক্লাসে অর্থাৎ বষ্ঠপ্রেণীতে 
পড়িতেছে। 
আদেশ মত, বিপিন সম্মুখে আপিলে, বীরেশ্বর বাবু ধীরভাবে বলিলেন, 
“ বিপিন, কৈলাস তোমাকে কি কু-কথা বলিয়াছে, তাহা তুমি বল।» বিপিন 
বলকমাত্র_-বিরাট-সভার রঙ্গতঙ্গ দেখিয়া, সে ধতমত খাইল; মুখ দিয়! 
তাহার বাঙ্নিষ্পত্তি হইল ন!। বীরেশ্বর বাবু, বিপিনের গায়ে হাত বুলাইয়! 
বলিলেন, " বিপিন তোমার কোন ভয় নাই) যাহা জান, তাহ স্পষ্ট করিয়! 
বল।” 
বৃদ্ধ পণ্ডিত মঙ্তাশয়ও বিপিনের উদ্দেশে বলিপেন, “তা, কোন দোষ 
মাই, তুমি হল।” 
বিপিনের চোধ্‌ ছল্‌ ছল করিতে লাগিল। শরীর যেন ঈষৎ দুলিতে 
লাগিল। কথা কয় কর, যেন সে, আর কহিতে পারে না) মুখ ফোটে 
ফোটে, যেন আর ফুটিতে পারে না| 
বীরেশ্বর বাবু ধীর অথচ একটু কড়া শ্বরে জবার বলিলেন, * বিপিন, 
তুমি যা বলিবে, শীঘ্র বল-_আর বিলম্ব করিও না।” 
তখন কাছ-কাদ বিপিন আধ আধ কথায়, ভাও! তাঙ। সরে, জড়াইয়! 
জড়াইয়া, আস্তে আস্তে বলিতে লাগিল * প উনি; আমাকে আজ বড় বিশ্রী 
কথা বলেছেন। আমি মালীর ঘরে জল খেতে গেছি_লার উনি আমার 
অঙ্গে সঙ্গে বেয়ে বলতে লাগ্গেন,__ ওরে বিপিন, তোর বড়-দিদিকে কোন্‌ 


৫৮ মডেল ভগিনী। 


ডাকতে ধল্লে রে!-ঘনশ্যাম ডাকাত ধরেছে নয় রে? তারপর « আরে, 
ছি ছিছি বণে, উনি হাতভাগি দিতে লাগলেন !” 
এই কথা বলিয়া বিপিন কাদিতে লাগিল । 
বীরেশ্বর। তুমি কেরোনা, কেঁদোনা,৮_য| কিছু বলিবার আছে, এই 
বেল। বলো। 
বিপিন কাঁদিতে লাগিল, কিছুই বলিতে পারিল ন1। 
বীরেশ্বর। কৈলাস তোমার গায়ে চিঠি ছুড়ে মেরেছিলো৷ নয় ?--সে 
িঠি কৈ? 
. বিপিন। সে চিঠি বাবার কাছে। আমি আজ হুপুর বেল! যখন " জল 
খেতে ” বাসায় গেছনুম, তখন দে চিঠি মাকে দেখাই। মা) বাবাকে কাছারি 
থেকে ডেকে পাঠালেন । বাবা পে িঠি নিজে রেখে দিয়েছেন, আমাকে 
ফিরে দেন নাই। | 
বিপিন যে ক্লাসে পড়ে, সেই ক্লানের মাষ্টার রতিকাত্ত বাবু বীরেশ্বর 
বাবুকে বগিলেন, “সে চিঠি বিচারের সমস্ব আবখ্যক হইবে বলিয়া, ডেপুটী 
বাবুর কাছ থেকে আনান হয়েছে।” 
বীরেশ্বর। কৈ সে চিঠি? আমাকে দ্বাও ! 
রতিকাস্ত বাবু সে পত্র, হেড়্মাষ্টারকে হাতে হাতে অর্পণ ঝরিলেন। 
বীরেখবর বাবু বলিতে আরত্ত করিলেন, ণ্অন্যকার বিষয় বড় গুরুতর । 
কৈলাস অত্যন্ত ছুবৃত্ত দুরাচার হইয়া উঠিয়াছে। ভদ্রলোকের কুলে 
কলঙ্ক অর্পণ করিতে প্রয়ামী হইয়াছে । উহার উপযুক্ত কঠোর দণ্ড 
আবশ্যক ।--এই বালক বিপিনচন্দ্র অতি সুশীল এবং স্থবোধ। শিশু 
, বলিয়া, এবং নিকটে বাস! বলিয়া প্রত্যহ ১ টা বেলার সময় আষি 
উহাকে বাদার যাইয়া জল টল খাইয়া আমিবার জন্য অনুমতি দিয়াছি। 
অদ্য বিপিন বাস।য় গিয়া! মায়ের নিকট, কৈলাসের অত্যাচারের কথ। বলে। 
স্ত্রীর অনুরোধে ডেপুটা বাবু কিরৎক্ষণের জন্ত বাসায় আসেন। বাসার, 
আসির়। তিনি পুত্রের কথায় আমাকে এই পত্র লিখিয়াছেন 7. 
প্রিয়তম বীরেশ্বর, 
অতি অল্প দিন মধ্যেই। পরের বগা, আপনার সছিত আমার 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ৫৯ 


প্রশ্গাঢ় বন্ধুত্ব জন্মিয়াছে। আপনার কর্তৃত্বাধীনে যে, বালকবৃদ্দ সর্মীতি- 
পরায়ণ এবং সচ্চরিত্র হইবে) ইহাও আমার দৃঢ় ধারগা। বিপিন আগ- 
নার কাছে নুকুচিপূর্ণ শিক্ষা পাইবে বলিয়াই উহাকে ব্রাঞ্স্কলে ভর্তি 
করিয়া 1দয়াছি। কিন্তু বড়ই ক্ষোভের বিষয়, অদ্য তাহার 
বিপরীত ভাব দেখিতেছি। কৈলাসচত্তর নামক কোন প্রথম 
শ্রেণীর বালক; স্কুল মধ্যে অতি অকথ্য ভাষায় বিপিনকে গালি দিয়াছে, 
হাততালি 1দয়াছে। সকলেই বোধ হয় অবগত আছেন, আমার্‌ বালিক। 
কন্তা কমলিনী নিতাস্ত সরলহৃদয়া, সুরণচি-স্বভীব! এবং পাশ্চাত্য-শিক্ষ]- 
আরবা। কিন্ত কালের কি কুটিল গতি ! সেই কমলিনীর নামেই ছুবৃত্ত 
কৈলাস, কলম্ককালিম। আরোপ করিতে সাহমী হইয়াছে ! কমলিনী এখন. 
দ্বিপ্রহরিক নিদ্রিতা। তিনি যদি এ কথা! গুনেন, তাহ! হইলে বোধ হয়, 
অভ্ভিমানভর়ে, বিষপানে, প্রাণত্যাগ করিতে পারেন । 

আর এক কথা বলিয়া রাখি । ঘনশ্তাম বাবু সাধুপুরুষ, হুর-হল্পম 
এবং ব্রহ্মনি্ঠ। কমলিনী এবং নবখনশ্তামফে নাম পাদ এক শব্যায় 
স্বখশায্নিত দেখি, তাহা হইলেও আমি বিশ্বাস করিতে পারি না, যে, উভয়ের 
অভিসন্ধি মন্দ। কারণ ঘনপ্তাম শিক্ষিত, কম!দনী শিক্ষিত! 

কু্চিময় কৈলাস স্কুলের কলঙ্ক। স্থুলের সুরুচিভাব সুরক্ষার জন্য, 
কৈলাসের দণ্ড একান্ত প্রার্থনীয়। 

তোমারই রামচন্ত্র ” 

রামচন্ত্র বাবুর পত্রপাঠ শেহ হুইলে বীরেশর বাবু কিযৎক্ষণ নীরব 
রহিলেন। দর্শক মণ্ডলীও নীরব। কৈলাসও নীরব, নড়ন-চড়ন-বিহীন। 

বীরেশ্বর, কৈলাসের দিকে তীব্রভাবে চাহিয়া গণভীর-স্বরে আবার 
বলিতে লাগিলেন, “কৈলাস ! তুমি ভদ্রলোকের ছেলে। তোমার পিতা 
বুনিয়াদি, সন্তান্ত। এবং তিনি সৎলোক বলিয়া প্রসিদ্ধ । সেই ভদ্রকুলে 
তুমি এরূপ কুলাঙ্কার হইলে কিরূপে? তুমি ত আর ছেলে-মানুষ নাই! 
তেইশ চব্বিশ বৎসর বয়স হইল, এখনও এপ্টে ্দ পাস করিতে পারিলে না; 
পাস ক্স! দূরে যাউক, তুমি অত্যন্ত ছুরাচার হইয়া উঠিয়াছ। বিপিন অতি. 
শিশু,-তাহার গায়ে ছড়া লিখে চিঠি ছুড়ে মার কেন? তুমি ভারি বহ্মাইল$.. 


৬০ যভেল ভগ্গিনীণ। 


অসত্য এবং অসচ্চরিত্র হইয়া উঠিষ্নাছ। ' এমনি কথাই কি চিঠিতে লিখিতে 
কয়?-_ ছি! এই বয়সে এত ছড়া শিখলে কোথা ? 
“ ৰীরেশ্বর বাবুর সেই ছড়া পাঠ,_. 
কমলবনে কমলিনী করে কমলখেল! 
নবঘনস্তাম তথায় মুচ্কি হেসে গেল! ॥ 
হেসে হেসে কাছে খেঁসে যসে শ্যামরায়। 
কমলিনী কমল মারে শ্রাময়ায়ের গান 
কমলমালা লয়ে ধনী বাধে শ্যামের হাত। 
স্টাম বলে মরি মরি বিষম আঘাত ॥ 
হেনকালে ধেয়ে এলো ডাঞ্ষাত ছজন। 
শ্তামের মাথ। ভেঙ্গে তারা হলে! অদর্শন ॥ 
কমলিনী কমলবনে লুকাম্ে আবার। 
ছেলে ছুলে হেসে হেসে খেলে চমতকার ॥৮ 
এই ছড়। শুনিয়া, কোন কোন শিক্ষক একটু আধটু মুছকে হাসিলেন। 
বদ্ধ পণ্ডিতটা এরুটু অধিক মাত্রায় ষে হাসিতে যোগ দিলেন। ক্রমশ সে 
হস, অংক্রামক 'ছইয়া, বালকমণ্ডলীতে প্রবেশ করিল। তখন আর রক্ষা 
রছিল না। বিতিকিচ্ছি হাসির রবে সতামণুগ পূর্ণ হইল। কোথাও ঙহোহো 
ধ্বনি, কোথাও হাহা ধ্বনি, কোথাও ছিহি ধ্যান, অস্তিমে সর্বত্র হাততালি 
 ধ্বনি-এই ধ্বনি চতুষ্টয়ে বিচারভূমি গরম হইয়া! উঠিল। তথন প্রদীপ 
হুতাশনের ন্যায় জলস্ত ক্রোধে উদ্দীপিত হইয়া, বিশ্বস্ত মুর্তি ধারণ করিয়া» 
হাতা হস্তে বীরেশ্বর, দীড়াইয়। উঠিয়। বজ্বৎ বিভীষণ রবে বালকগণকে 
সম্বোধন করিলেন) “ চুপ রও১ফের্‌ যে গোল করি তার হাতে দখ দশ 
হাডা! হইবে।” 
এক চীৎকারে বালকদল নীরব হইল,_ পৃথিবী শ্রীতল হইল,_যেন কেছই 
তথায় নাই বলিয়া বোধ হইল। 
আবার বিচার আরত্ত হইল। এইবার সাক্ষ্য গ্রহণ। প্রথম সাক্ষী 
যালী। সে বলিল, "্্যা,'আমি কৈলাস বাবুর কথায় বিপিনকে কাদিতে 
ঘেখিয়ান্তি, এবং ডেপুটা বাবুর দরোয়ানের সঙ্গে কাছিতে কাদিতে বিপি্” 


একাদশ স্পা রয়েছে । ভক্জক 


১ টার সময় ঘরে গিম্লাছিল।' দ্বিতীয় সাক্ষী রতিকান্ড বাধু। তিমি বলি- 
বেন, "মামি অন্ত কিছুই জানি না, মাণীর মুখে সব কথা শুনিয়াছি।” তৃতীক 
সাক্ষী, দ্বিতীয় শ্রেণার ছাত্র হরেক্কষ সমদ্দার। নে বলিল, “বিপিনের সঙ্জে" 
কৈলাসের মারামারি হয্ন। শেষে কৈলাস, এ ছড়ার চিঠি ছুড়িয়া বিপিনকে 
মানে» | 
সাক্ষীর জৌবানবন্দী গৃহীত হইলে, বীরেশ্বর বাবু বগিলেন, “দেখ কৈলাস, 
€তোমার অপরাধ সম্পূর্ণরূপে প্রমাণ হইয়াছে । তোমার প্রতি গুরুতর দণ্ডা- 
জার সময় উপস্থিত। এ সময় তোমার যদি কিছু বক্তব্য থাকে, তবে 
তাহা বল।-_শীপ্র বল, নার বৃথা কালবিলম্ব করিও ন1।” 
কৈলাসচন্্র কোন কথাই কহিলেন ন1। পূর্বববৎ নীরব, নিস্তব্ধ, অসাড় 
ভাবেই রহিলেন। . 
বীরেশ্বর। দেখ কৈলাম, এখনও সময় আছে; কোন কথ! বলিবার 
থাকিলে এ সময় তোমার প্রকাশ করিয়! বলা উচিত 
কৈলাদ তথ্াচ নীরক ; 
বীরেশ্বর। আর আমি অপেক্ষা করিতে পারি না। এখনি দণ্ডাজ্ঞা 
প্রচারিত হইবে-_সাবধান! 
কৈলাস এবারও একটা বাঙ্নিম্পত্তি করিলেন না--কেবল বীরেশ্বর বাবু 
দিকে ম্লানভাবে তাকাইয়া, আপন অধরোষ্ঠে এবং কপালে হাত দিলেন। 
তৎপরে আবার সেইরূপ নীরবে অবনও, বদন হইলেন । 
বীরেশ্বর। (ক্রোধে) কৈলাস! এ বুজ্রুণীর স্থান নয়। ভোমার 
পক্ষে কোনরূপ সাফাই থাকে, স্পষ্ট কথায় বল। কিনব বখন 
তুমি কোনও উত্তর দিতে পারিতেছ না, তখন আমার দৃঢ় বিশ্বাস হইতেছে, 
তুমি নিশ্চয়ই অপরাধী। আর আমি অপেক্ষা করিব না,-এই গুন, 
তোমার দণ্ডাজ্ঞা-_ 
. কৈলাস পাহাড়ীতে সকরুণ হুর ধরিলেন ;--' সকলে বিচার করিয়া 
প্রখুন,-ত্বামি কথা কহিব কেমন করিয়া? আমার কথা কহিবায় অধিকার 
কৈ? এই একটু পূর্বেই হেড্মার্টার মহাশয় হুকুম দিলেন যে আমি কথা 
কছিলেই তিনি মামার জিহ্বা টানিরা বাহির করিবেন। আবার তিনিই 


এখনিই সেই মুখেই বলিতেছেন, “ কৈলাস তুমি কথ! কও ।* তাই আমি 
কপালে হাত দিয় দেখাইয়াছিলাম, “ হা অদৃষ্ট% আর, যুক্ত-অধরপল্পবে' 
হাত দিয়া বুঝাইয়াছিলাম, “ আমার অধরোঠ্ঠ বিযুক্ত করিবার শক্তি কৈ? 
কিন্তু এ কার্যে, হেড্মাষ্টার মহাশয় আমাকে বুজক্রক্‌ বলিলেন। হাঁ ভগবান! 
তুমি কোথায় ? আর, আমার নামে যে সকল বৃথা অভিযোগ আসিয়াছে, 
তাহার বিলক্ষণ সদুত্তর আছে। কিন্তু তাহা বলিয়া! কোন লাভ নাই বলিয়া, 
বলিব না। এক্ষণে নিবেদন, আমি গুরু আজ্ঞ। লঙ্ঘন করিতে চাহি না,_ 
আমি কথ! কহিয়াছি, গুরু আমার জিহ্বা উপাড়িয়া বাহির করুন। এ 
/ক্কীজে আমি রাজি আছি।” 
কৈলাসের কথায় কতকগুলি বালকের মুখমগ্ডলে হাসি দেখ! দিল । কোন" 
কোন শিক্ষকও, মুখে চাদর দিয়! অতিকষ্টে হাসির বেগ সম্বরণ করিলেন। 
কিন্তু বিরাট সভার বিক্রমে, ফুটিয়া। হাসিতে কাহারও সাহস হইল ন1। 
বীরেশ্বর বাবু চারি দ্বিকে হাসি-রাশির সমাবেশ দেখিয়। বড়ই লজ্জিত 
হইলেন। তাহার মনে হইল যেন ভরঙ্করী হাস-রাক্ষসী, করাল দংষ্ট1 বাঁছির 
করিয়া, লহলহ রসনায় তাহাকে গিলিতে আসিতেছে । "তিনি আর ধৈর্য্য 
ধরিতে পারিলের্ন, না,_বীরসুর্তিতে বীরেশ্বর বজ্রহস্তে দাঁড়াইয়া! উঠিলেন,_ 
বলিলেন, “তবেরে নচ্ছার, কৈলেসা ?1--এক হাতায় তোর মাথা খু'ড়ো 
ক'রে ফেলবে! জানিস্”--এই কথ। উচ্চারণ করিতে করিতে তিনি তদভি- 
মুখে ধাবিত হইবার উপক্রম করিলেন। 
বড় ॥বিষম ব্যাপার। ত্রাহি মধুহ্দন ! ত্রাহি- মধুস্থদন | স্তব্ধ 
বালকদল ভ্র-বিশ্ময়ে অর্ঘ-স্ভিমিত নেত্রে এ অপূর্ব কাণ্ড অবলোকন করিতে 
লাগিল। যীরদাপে হূর্জয় বীরেশ্বর বীরভদ্রবৎ যেন দক্ষষজ্ত বিনাশার্থ 
বালক প্রতি ধাবিত হইলেন । 
তখন বৃদ্ধ পণ্ডিত, “ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও” রবে গিয়া, বীরেশ্বরের হাত 
ধরিলেন। পণ্ডিতটার বয়/ক্রম ৭৫ বৎসরের কম নহে। দেখিতে ঠিক 
পাকা আমটার মত। বীরেশ্বর বাবুর পিতা, দ্বয্ং বীরেশ্বর বাবু এবং বীরেশ্বর 
বাবুর পুত্র-_এই তিন পুরুষই এ পণ্ডিতের ছাত্র। বিশেষতঃ বীরেশ্বর বাবু 
স্বাব্ষতই বৃদ্ধকে বড়ই ভক্তি, শ্রদ্ধা করিয়া থাকেন। এবং তাছার যক্ষেই 


একাদশ পরিচ্ছেদ। ৬৪ 


' পণ্ডিতের ব্রাঞ্চস্কুণে এ ৃদ্ববয়সের চাকরী আজও বজায় আছে। পঞ্ডিত 
্রাহ্মণ, বীরেশ্বর কায়স্থ। ব্রাহ্মণ তাহার হাত ধরিলেন, গুরু তাছাকে 
নিষেধ করিলেন, কাজেই বীরেশ্বর অনন্যেপায় হইয়া, চেয়ারে বাঁগলেন। 

কিন্ত কৈলাস ক্ষান্ত হইলেন না। ভিন সদস্তে বলিতে লা।লেন, 
“প্রহারে আমি ভয় কার না। আমি এই বন্দ পাতিয়া |দণাম, আপনার 
বত ইচ্ছা হর, কীল, ঘুষ, লাথা মারুনৃ। বিশেষত, জাপনি এখন রাঙা . 
স্কুলের অদ্দিতীম আঁধপতি। এখানে আপনার ংছুল মহা়-মম্পাততি। 
দণ্ডরী, দ্বারবান, মালী, শিক্ষক, ছাএ_-মকলেই আপনার অনানস্থ এবংঘ 
আজ্ঞাবাহী। আর, আমি এখানে একাকী, নিঃযচায়। স্ৃতগাং এস্লে 
আমাকে মানদিতে আপনার অধিক আদম্বদে? গুয়োলম নাছ) দলোয়ানকে 
হুকুম (নদ আমাকে বাঁধিয়া ফেলুক ; আগ মআগনি আরা পাগান 
হাতাপেটা করুন্‌।” 

বৃদ্ধ পশ্ডিত গশীরভ!বে উত্তর কন্িযেন, "কৈলাস ! তন খুনিকে 
কথা কও) পাগতের মত বকিও না| বেশ ধাএভাব ও; হঠাহ রাখিয়া 
উঠিও'ন!! তোমার যদি কোন বন্তধ্য থাকে, বে আহা আস্তে আস্তে 
ঠাণ্ডা ,মেজাজে বল।” 

কৈলাম। পগুত মভাশর আপনি মা আবা। স্যার কথা শুলেন) 
এবং ল্ুবিচার করেন১ভাহা হনে আছ হা লা আচ পাণ্ডভ 
মহাশয়! আপনার পারে হারে াছ, জাগন আমার সব কথাতাল 
আগে শুহ্থন। 

পাণ্ডতত। দ্বর পাগল! তোর কথ। শুন্বে। বদেইত তোকে নিয়ে এত 
হাঙ্জাম কচ্চি। তুই বল্‌”*তোর ক্ছু ভর নাই । 

কৈলাস । আমি সমস্তই বালব,-গাধধান। কথা বলা হতে না হতে 
কেহ যেন বাধ! না দেন,_এইটী আপনি দেখবেশ | 

পণ্ডিত। আ$ঃ_হুই বজ্না বাপু/তোর কি নল্বা্ আছে! আমি 
বুল্ছি- তোকে কেউ বাধা দিবে না। ৯ 

কৈলাম। সক গুহন--আমি যাহা বলিব, তাহাতে এক বর্ণও মিথ্যা! 
মাই। বিপিন অদ্য আমার উপর যে অভিযোগ আনিয়াছ্ছে, তাহা সত্য। 

ও 


৬৪ মডেল ভগিনী । 


তামাসার ছলে, হাসিতে হাসিতে আমি বিপিনের গায়ে ছড়ার কাগজ 
ছুড়িয়া৷ মারিয়াছি-_ইহাও সত্য। কিন্তু ইহাতে আমার দৌষ কি? 
ইহাতে আমার গুরুতর অপরাধই ব! কি হইল? চুরী, ডাকাতি, জাল, 
ফ্রেববএ সব ধরাইয়া দিতে পারিলে, পুলিসের কাছে পুরফ্ষার 
আছে, এবং সমাজেরও মঙ্গল আছে। প্রক্কত সাহসী ব্যক্তি, সংসারের 
অমঙ্গলকর গুপ্ত মন্দ কাজ প্রকাশ করেন। ডেপুট্টা বাবুর কন্ত! সতী 
সাবিত্রী হউন, তাহাতে আপত্তি করি না) ঘনশ্তাম বাবু পরমহংস হউন, 
/তাহাতেও আমার কোন কষ্ট নাই। ক্ষিন্থ এই যে, স্কুলের আট দশ 
জন বালক প্রত্যহ ডেপুটী ব্ংবুর বাসায় গিদ্া বৈকাল হইতে রাত্রি 
৮টা পর্ধাস্ত কমলিনীর আহত হাদি তামাস।, গান বাজনা করে__-এট 
কিবলন দেখি? হেড্যাষ্টার মহাশয়কেও বলি, প্রত্যহ ছুই তিন জন 
বালক যে, বেল। ১ট!র সময় পলাইস্গা ডেপুটী বাবুর বাসায় বায়, তাহার 
কি কোন খবর তিনি রাখেন? ডেপুটী বাবুর বাঁড়ীট! কি পীঠস্থান ?--ষে, 
&সখানে একবার না গেলে চারি পোওয়া পুণ্যের সঞ্চয় হয় না? অধিক 
আর কি বলিব, এই স্কুলের একজন শিক্ষকও আজ এক মাস হইল তথায় 
ঘুণ ঘুণ ক'রে যেতে 'আরস্ত করেছেন। আমিই না হয় ডেপুটী বাবু ও 
তাহার কন্তার এখন বিষ-নজরে পড়িয়াছি--স্ৃতরাং আমার গুরুতর দণ্ড 
একাস্ত প্রার্থনীয়। কিন্তু এ যে আট দশটী ছেলে, প্রত্যহ কমল্ননীর সঙ্গে 
ইয়ার্কি দেয়, হার্ম্োণিয়মের গুরে এক সঙ্গে গন করে--উহাদের কি 
গুরুতর দণ্ড প্রার্থনীয্স নহে? আর, প্র শিক্ষকটার কি মাথা সুড়াইয়া ঘোল 
ঢালিয়৷ দেওয়। উচিত নহে?--বিপিনকে আজ একটা কথা বলে 
আমিই কি কেশ চোরের দায়ে ধরা পড়েছি 1--পাঁপ কথ প্রকাশ করিলে 
সমাজের মঙ্গল আছে, তাই আমি ওকথা ব্যক্ত করিয়াছি। ইহাতে 
আমার দোষ কি? স্কুলটা যে উৎ্সন্ন যেতে বসেছে, তার দিকে কাহারও 
দৃষ্টি নাই, _আর, এই যত রোখ, এই গরীব.আমার উপর! আমি 
না জানি কি 1_-আমি কংল রাত্রে ডেপুটী বাবুর বাড়ী ডাকাতিও দেখেছি, 
ডাকাতও দেখেছি, ঘনশ্যামকেও দেখেছি,--তবে খুলে বল্পেই দোষ! 
চুগই আচ্ছা! মরেছি, কথা কছিতৈ নাই 1”. 
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, কৈলানের এই তেজভর। বক্তার বৈদ্যাতিক শক্তিতে, সভাস্থ অগগ্র 
প্রতীকে বেন মোথাভিস্বত করিণপ। কৈলাসকে প্রতিনিবৃন্ত করে, এমন 
ক্ষমতা কাহা$ও রহিল না। যেন যাছু-মন্ত্রবলে নত-শির সর্পের ন্যায় সকলে 
অবনত-ব্দনে রাঁহলেন। দৌঁখতে দেখিতে চতুর্থ শিক্ষকটা সারয়! 
পড়িরেন । সর্বতোচন্ষু পাম অমনি বলিয়। উঠলেন, “দেখুন, পাগুত 
মহাশর ! চতুর্থ শিক্ষক পলাইয়া গেলেন! বলুন্‌ দেখি, হঠাৎ কিসের 
ভয়ে উনি অন্তর্ধান হইলেন ?--আর, এ দেখুন, এ দেখুন, চারিজন 
ধেড়ে ছাত্র এ পলায়, এর পলা ! কেন উহার! লুকাইয়া পলায়, কিছু" 
বুঝিলেন কি ?”? 

প্রকাগড-দেহ বীরেশ্বর দীড়াইন্»। উঠিলেন। আবার সেইরূপ তৈরব-রবে 
বলিলেন,--“কৈলাপ! তোমার আর কিছু কি বলিবার াছে? যাহা থাকে' 
শীপ্র বল-_নময় নাই। 

কৈলাম। আমি যাহ! বলিলাম, তাহাতে বোধ হয় বুঝিতে পারিলেন 
যে, আমি, নির্দোষ ! | 

বীরেশ্বর। আমার নিকট অন্ত কোন বিষয়ের বিচার হইবে না। তুমি 
অন্য বিপিনকে কুকখ। বলিগ্জাছ কি না, ইহাই আমার বিচার্ধা। তুমি নিজে 
স্প্টই "স্বীকার করিয়াছ যে, হা আমি এ কুকথ| বণিয়াছি । 

কৈলাস। আমি যাহা বণিয়াছি, তাহা ত কু-কথা নহে। বিপিনের 
মঙ্গলের জন্য, ডেপুণ্টী বাবু মন্লের জঙ্ঠ, কমলিনার মঙ্্লের জন্ত, এবং 
স্কুল-বালকগণের মঙ্গলের জন্য আমি এ কথা বলিয়াছি। মাপনি 
বিজ্ঞ, সুবিবেচক,_বুঝিয়া দেখুন, যে কথ! সর্বলোকের মঙ্গলপ্রদা, তাহ! 
কখনও কু-কথা হয় না। আমি সছদ্েক্টে ভাল কথাই বলিয়াছি। 
আুতরাং আমি নিরপরাধী। আমাকে দণ্ড দিউন, আপত্তি নাই; কিন্ত 
নির্দোধীকে দোষী সাব্যস্ত করিবেন না। আপনার গায়ে জোর আছে, 
আমাকে মারিতে পারেন; আমি ছূর্দল, সহিয়! যাইব। 

বীরেশ্বপ্ । আর, বৃথা সমন নষ্ট করিতে পারি না। কৈলাম আপন 
মুখে নিজ দোষ স্বীকার করিয়াছে । অতএব "উহার ২৫ হাতা দণ্ড 
হুইল। _দারোয়ান, কৈলাসকে। জল্দি পাকূড় লদও- 
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দ্বারবান কৈলাসের নিকট অনেক বকৃসীস খাইয়াছে। বিশেষ, প্রতি" 
বৎসর পুজার সময়, কৈলাস, এ দ্বারবানকে ধৃতি চাদর দিয়]! থাকেন৷ 
৬পুজা ত নিকট-প্রার। দ্বারবান আরও জানে, কৈলামচন্ত্র বড়ই তেজী 
লোক : পাছে গায়ে হাত দিলে কৈলাস তাহাকে কামড়াইয়া দেয়, ইহাই তাহার 
ভয় হইল। কিন্তু দ্বারবান কি করে !_-ওদিকে অন্নদা্তা বীরেশ্বর, এ দিকে 
বক্ষীস্দীতা কৈলাস। তাই সে, ভরে ভয়ে ধীরে ধীরে, পেছুপানে চাহিতে 
চাহিতে, ম্ানমুখে কৈলাসের দিকে অগ্রসর হইতে লাগ্পল। ঘাইতে যাইতে 
"তাহার পাসে পায়ে বাধিতে লাগিল । দেহ কম্পিত হইপ। | 

কৈলাসও আবেগে দারবানাভিমুখে মখ্রসর হইতে লাগিলেন। বোধ 
কইল থেন কৈনাস য়ং আইচ্ছা বাদেএন বাবুর অমীপন্থ হইবার জন্য 
চলিয়া্ছন :কন্ত দারব।নের কাছে আমিরাই 'ভনি তাহার গালে একটা 
পাক; ৮২ (সকা ওজনের চড় মারিলেন। “কোন্‌ শ্তালা! আমাকে বিনা 
অপরাধে গ্রেফতার করে ?--এই বলিকা এক মহাহুক্ষার রব ছাড়া, তিনি 
দৌড়িলেন। বীরেশখর বাবু ধর্‌ ধর্‌ কর ছু চারি পা শাহায় পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
ধাবিত হইলেন।” কিন্ত কৈলাসকে আর এসব কে? কৈলাসচন্দ্র চার লাফে 
গ্কলের অন্মুখস্থ ময়দান পার হইয়া, সিমেষ মধ্যে কম্পাউগ্ডের প্রাচীর 
ডিঙ্গাহয়, নক্ষত্রলেগে চম্পট দনেন। বালকমণ্ডলী হো ভো রবে চারাঁদকে 
ছুটাছটা করিতে লাঞ্িল £ শৃঙ্খলা, নেক আঅমই "ক্ষ হইল) কেহ 
হানিতে লাগিল, কেহ নাচিতে লাগিল। কেন বালক থাদের আড়ালে 
গিয়া গান ধরিল,_- 


কেন আজ কেঁদে গেল বংশীধারা। 
বুঝি অভিপ্রায়, 
বধু ফিরে যায়, 
সাধের কালাটবদকে কি বলেছে ব্রজকিশোরী ॥ 


বীরেশ্বর বালু কিংক্তুন্যবিমূঢ় হইয়া এক দৃষ্টে ফ্যাল ফ্যাল চাহিয়া 
সছিলেন। তাহার যেন বুদ্ধি লোপ পাইল। তিনি যেন জীবস্তে মৃ্বৎ 
হুইলেন। বৃদ্ধ পণ্ডিত বীরেশ্বরকে,বলিলেন, "আর এখানে কেন ?- সন্ধ্যা 
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প্রা হয়ে এলো) চলুন, পামরা বসায় যাই। কৈলাস বড়ই ছুবৃত্ত হয়ে 
উঠেছে 7 উহার পিতাকে বলে, শাসন করিতে হইবে । 

বীরের বাবু এ কথায় কোন উত্তর দিলেন না। পণ্ডিতের কথামত, 
কেবল তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। আর, চপেটাঘাত জ্রালায় র্জরিত,__ 
প্রক্ুললিত-গণ্ডস্থল শ্রী শ্রীযুক্ত সেই দ্বারবান বীরেশ্বর বাবুর বাক্স কাধে 
করিয়া, তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে লাগিল। | 

এদিকে কিন্তু হুগলীর প্রায় সমস্তই সাবালক ছাত্র উত্তম মধ্যম. তৈয়ার 
হুইপ উঠিয়াছে। আহার! একে একে, ছুয়ে ছুয়ে, দলে দলে, সান্ধ্য-সমীরণ, 
'সেবনার্থ রাজপথে বহির্ণত হইয়্াছে। বীরেশ্বর বাবু পশ্চাৎ ফিরিয়া 
দেখিলেন, ত্রিশ হাত দুরম্িত একদল বালক মিহিস্গরে গান ধরিয়ছে।_- 


স্থধের লাগিয়া, পিরীতি করিনু, 
শ্যাম বধুয়ার সনে। 

পরিণামে এত; ছুখ হবে বলে, 
ক্কোন্‌ অভাগিনী জানে ॥ 
সই ! পিরীতি বিষম মানি । 

এত ম্থথে এত, ছুখ হবে বলে, 
স্বপনে নাহিক জানি॥ 

আর, কিয়দ্দ র গিয়া, বীরেশ্বর বাবু, দ্বিতলের বারেন্দায় তাকাইয়! 
দেখিলেন, বালকগণ গাহিতেছে,_ 

বিবিধ কুস্থম, যতনে নানিয়া, 
গাখিন্ু পিরীতি মালা! । 

শীতল নহিল, পরিমল গেল, 
ছালাতে জলিল গলা ॥ 
দেই মালী কেন হেন হৈল 

মালায় করিয়া, বিষ মিশাইয়া, 
হিয়ার মাঝারে দিল ॥ 
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জালায় জলিয়া, উঠিল যে হিয়া, 
আপাদ-মতস্তক চুল? 

না শুনি, না দ্বেধি, কি করিব সখি, 
আগুন হইল ফুল। 


ফুলের উপর চন্দন লাগল, 
সংযোগ হৈল ভাল । 


ছুই এক হৈয়া, পোড়াইল : হিয্বা, 
পাঁজর ধনিয়া গেল। 


গঙ্গার ধার দিয়া যাইতে যাইতে, বীরেশ্বর বাবু শুনিজেন, বভ্রার ছাদে 
শিয়া একটা বালক তানপুরা সংষোগে গাহিতেছে_- 
ভালবাসিবে বলে ভালবাসিনে। 
আমার স্বভাব এই, 
তোম] বই আর জানিনে ॥ 


বিধুমুখে মধুর হাঁসি, 

দেখতে বড় ভাল বাসি, 

তাই তোমায় দেখিতে আসি, 
দেখা দিতে আসিনে ॥ 


বারেশ্বর বাবু ,ভাবিতে লাগিলেন, হঠাৎ, হুগণী শ্মশান হই»। কেন? 
বালক মণ্ডলী হঠাৎ এইরূপ আদি রসে উন্মাদ হইল কেন 1 প্র শুন, কচি 
স্কচি ছেলে, যাহারা নেহাত স্তথববোধ ছিল, তার! পর্ধযস্ত গান ধাঁরয়াছে,_ 
*স্তাম, তোমার ভাঙ্গা 'বাশী-+,। কেন এমন হুইল? এ সোণার 
সংসারে কেমন করিয়! কমিকাট প্রবেশ করিল? , 

এইরূপ ভাবিতে ভাঁবিতে তিনি শ্বগৃষ্ঠে পৌছিলেন। বলিলেন, আমার 
শরীর অসুস্থ, আজ আর আহারাদি করিব ন1। নির্জনে নিজ কক্ষে শয়ন 
করিয়া, ঘুমাইয়া সপ্ন দেখিতে লাগিলেন, যেন বালক মণ্ডলী তাহার চারিদিক 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ৬৯ 


বে্টন করিয়া, পরস্পর হাত ধরাধরি করিয়া, কোমর ছুলাইয়! নাচিয়! নাচিগ়া, 
গান করিতেছে'-_ 
আর রে! 
তোরা! কে কে যাবি 
জল আনিবারে; 
সেই। _-কমলমণির বীধা-ঘাটে 
প্রেম-সরোবরে। 
বারেশ্বর বাবু শিহরিয়া উঠিয়া বিকট ধ্বনি করিলেন। তাহার নিষ্রাজ্জী 
হইল! বীভৎসরসে তীহার জদয় গুষ্ধ হইল। তিনি স্ত্রীকে বলিফেন, জল" 
দাও। জল পাঁন করিতে কাঁরতে, আবার “ন তিনি শুনিবেন, কৌন 
বালক গাহিতেছে,_ | 
ভাসিয়ে প্রেম তরী 
হরি যাচ্চে যমুনায়। 
গোগীর কুলে থাক। 
হলে! দায়! 
' তখন বীরেশ্বর বাবু যেন সম্ুথে দেখিতে পইলেন, কমলমান1 গলার দিদা, 
এক একটা ফুটস্ত কমল হাতে করিয়া, এংদল বালক উল্ছ হইয়া, তালে 
তালে, নাচিতে, নাচিতে, : গাহিতে: গাহিতে। সাহার দিকে তীব্রবেগে 


আসিতেছে, 


পিরীতি বলিয়া. একটা কমল, 
রসের সাগর মাঝে। 

প্রেম পরিমল, লুবধ ভ্রমর, 
ধাগল আপন কাডে॥ 


বীরেশ্বর বাঁবু জাগ্রত অবস্থায় সেই হুগ্ন দেখিয়া, গুজ্লাপ কধিতে বাকতে 
মুচ্ছিত হইয়! গড়িলেন। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ। 


স্কুলে এই হুরস্থল কাণ্ড ঘটিবার পর দিন হইতেই, পুলিস-সাহেবের এজ- 
লাসে একটু পরিবর্তন ঘটিল। সাহেব, হঠাৎ ডাকাতির তদারক বন্ধ করিতে 
বলিলেন। সেই দিন প্রাতে ডেপুটী বাবুর সহিত সাহেবের কি একটা 
গোপন-পরামর্শ হয়। সেই পরামর্শ অস্তে, ডাকাতির তদারক একেবারে 
বন্ধ হইল। ইন্সপেক্টর সবইন্সপেক্টর এবং কনষ্টেবলগণ চমকিল। তাহার? 
ভাবিল, যে ডাকাতির প্রকৃত তথ্য অনুসন্ধাম জন্ত আজ ছুই দিন কাল;_দিন 
টাই, রাত নাই, আহার নাই, নিভ্রা নাই_-আমর! অষ্টপ্রহর পরিশ্রম করি- 
তেছি, হঠাৎ, বিনা-কারণে, বড় সাহেব সে তদারক বন্ধ করিতে বলেন কেন? 
অধস্তন কর্মচারীগণ বড়ই গোপক-ধীধায় গঁড়িল। 

প্রহারের পরদিন হইতে শ্রীযুক্ত নবঘনঞ্তাম নন্দী মহ!শর, রাত্রি-ভ্রমণরূপ 
শিরঃপীড়ার ওষধ মেবন বন্দ করিবেন। তবে, রাত্রির পরিবর্তে দিবসেই 
ওষধ মেবনের বন্দোবস্ত করিলেন। 

ঘনস্তাম বাবু একজন গুণী ব্যক্তি বলিক্স| প্রসিদ্ধ । তখন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বি, এ, পাম করি পারিলেই একটা মহাসম্মান গাওয়! যাইত। বোধ হত্স 
সে সময় কুড়ি পঁচিশ জনের অধিক বি,এ, উপাধিধারা নন গ্রহণ করেন নাই। 
এখন থেমন হাটে মাঠে গৃহে গোঠে--অলিতে গলিতে, খোজে ত্বাজে-_ 
আট্চাঁলায়, পরচালা, দরমার*বেড়ায়--বি, এ, পাস দেখিতে পাওয়া বায়, 
তখন ষেরূপ ছিল ন! ;--তখন ছিল, স্ুুরম্য উদ্যানে এক মাত্র মন্লিকার ফুল। 
পল্লিগ্রামে কোন বি, এ পা পৌছিলে, পাঁচ ক্রোশ দূর হইতে লোক তাহাকে 
দেখিতে আসিত। পাঁচ বাড়ীর মেয়ে একত্র হইয়া, কপাটের অন্তরাল দিয্বা, 
উাকঝুকি মারিয়া তাহাকে দেখিয়া যাইত। ফলকথা, তিনি, সেকালে, 
জর্বচক্ষুর লক্ষ্যস্থল ছিলেন। ঘনেশ্টাম প্রথমত অর্থবান্‌, দ্বিতীয়ত ডেগুটী 
বাবুর অনুগৃহীত, তৃতীয়ত বি, এ"পাস,_এই শ্র্যহস্পর্শ নিবন্ধন, অলদিন 
মধ্যে, হুগলীতে তাহার যে সমধি 27 পদার বৃদ্ধি হইবে, তৎপক্ষে আর 
সন্দেহ কি? 

এই গুপত্রন্ের উপর তীছাতে আর একটা দৈববিদ্যা জম্িয়াছিল। 
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তিনি বি, এ"পাণের এক সপ্তাহ পরে হঠাৎ আপনাপনি মহাকবি হইয়! 
উঠিলেন। ফুটস্ত গোলাপ দেখিলেই তিনি এইরূপ কবিতা রচনা 
করিতেন, 


রে গোলাপ! ছিলি যবে কুঁড়ি-আধফুটন্ত | 
নর-মনে কত আশ! উদ্দেছিল হায়! 
প্রভাত হইলে এবে, শুকাইবে পাতা ! 
ঝরিয়া পড়িবে তলে _-হবে শেষে মাটী 1 


একবার একটা ছাগল দেখিয়া! তিনি এইরূপ কবিতা রচনা! করেন, 


ঈশ্বরের সৃষ্ট জীব ছাগল ধরাম্ব। 
ছটা কাণ, ছট! চেক, লেজ আছে তায় ॥ 
. সুখটা ছু'চাল তার, কুন কুনু করে। 
ক্রোধ হলে সিংনেন্তে, ধায় ক্রোধতরে ॥ 
গায়ে লোম মখ্মল-__কোমল কৃম্ৃমম। 
কবির কল্পন কাব্য-_-উপমার ধূম ॥ 
হেলে ছুলে ঢুলে ঢুলে চলেরে ছাগল । 
দেখে গুনে কত কোটী লেখক পাগল ॥ 


এডুকেশনগেজেটে এই কয়েক ছত্র কবিতা প্রকাশিত হইবার পরই, 
ঘনশ্যামের নাম বঙ্গীর-দাহিত্য-সমাজে সুপরিচিত হপ্র। অনেক বন্ধু, 
তাহাকে আরও এরূপ স্বতাবোক্তি-অলঙ্কার-পূর্ণ কতকগুলি কবিত! লিখিতে 
অনুরোধ করেন। বন্ধুগণের মতে ত্ররূপ দ্বাদশটি কবিতা! সংগৃহীত হইলে, 
পঞ্চম ভাগ পদ্যপাঠ তৈয়ারি হইবে | বিশেষতঃ, স্ুল-বিভাগের কর্তৃপক্ষগণ, 
ঘনশ্যাম বাবুর কবিতা পাঠে বিমোহিত হুইয়! বলেন, “ এরূপ কবিতা! 
ক্ষপজন্ম(। উক্তরূপ ক্ম্বেকটা কবিতা, পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইলেই 
আমরা এই গ্রন্থ বঙ্গের প্রত্যেক স্কুলে ধরাইয় দিব” * 

ঘনশ্যাম বাবুর নিকট, বন্ধুগণ এপ প্রন্তাব' করিলে, তিনি হাসিয়া 
বলিলেন, ” যাহার! স্ব ভাব-কবি, তাহার! পর্স্টর জন্য কখন কবিতা লেখেন 


ণ২ মডেল ভগিনী । 


না। বিশেষতঃ, আসল খাঁটি কবিতা কখনও অনুরোধে উপরোধে বাহিত 
হয়না। কবিতার ফোদ্নার। আপনা আপনি ফুটিকা উঠে। এই মনে করুন, 
আমি হয়ত এক বৎসর কবিত। লিখিলাম ন!--নিশ্চত্ত আহি,--ক মল- 
বাষিনী কবিতা-দেবীর কোমল কৃপাকটাক্ কোন মতেই আমার উপর পতিত্ত 
হইল না! কিন্ত হঠাৎ একদিন দিবা দ্বিপ্রহরে কবিতার ওঁৎস উৎলিয়। 
উঠ্তিল--আবর বিরাম আাই-_বেলা তিনটা! না বাজিতে বাজিতেই, এক 
প্রকাণ্ড মহাকাব্য রচিত হইয়! £গেল! কবিতার এ্রণী শক্তি বড়ই 
চমৎকার 1” 

বন্ধুগণ, 'বি, এপাস ঘনশ্তামের এই অভাবনীয় কথা শুনিয়া বড়ই 
আশ্চধ্য-অভিভূত হইলেন। তাহার! মনে মনে বলিজেন, “আমরাত বি, 
এ-পা নন নই, কবিতা-মাহাত্ম্য কি বুঝিব ?” 

এই কবিতাময় জীবন নবঘনশ্টামই ডেপুটাবাবুর অন্ুুমৃত ক্রমে কমলিনীকে 
গুধমে কবিতা লিখন প্রণালী শিক্ষা দিতে আরম্ভ করেন। কিন্তু রাত্রেঃ 
ডেপুষ্টাগৃহে, ডাকাত-হন্তে প্রহার, এখং তৎপরে একাঁদন দিঝাভাগে কতিপয় 
বালক কর্তৃর্ক অঙ্গে ধূলা-বর্ধ"--এই উভয় কারণে তিনি সে যাত্র। হুগলী 
হইতে ত্বরায় শ্বদেশ প্রস্থান করিলেন। | 

ঘনস্টামের বাটাতে পৈতৃক ছুর্গোৎ্সব হয়। এক সপ্তাহ পুর্বে তিনি 
বাটীতে পিতাকে পত্র জেথেন, “ এবার পুজার সময় আমি বাটী যাইৰ ন1। 
ওকালতী পরীক্ষা দিতে হইবে। হুগলিতে না থাকিলে পড় শুনার সুবিধা 
হইবে ন1। কিন্ত সহসা, জাত দিন পরে বাটা গিয়া পিতাকে বলিলেন, 
*শরৎকালে সহর অপেক্ষা পল্লিগ্রাম, অধিক হ্ছাপ্থ্যকর--ইহা বিজ্ঞানসম্মত । 
কাজেই শরীর-ধারণের জন্ত, বাটাতে আঁিতে বাধ্য হইলাম।+» 

এদিকে, পিতার জবানী, রাধান্তামের পত্র, বামচজ্র্রের নিকট আসিয়া 
পৌছিল। সে পত্রে বাধাস্ঠামের পিতা লিখিয়াছেন, “আমার অস্তিমকাল 
উপস্থিত। আর অধিক দিন বাঁচিব না। বৌমাঁক দেখিতে আমার বড় 
সাধ হয়েছে। আপনি এসময় ত্রান বধুমাতাকে পাঠাইয়া দিবেন।” 

এই পত্রের কথা, গৃহ মধ্যে প্রকাশ হইবার এক ঘণ্টা পরে 
কঙলিনী বলিলেন, “আমি আজ আর, আহার করিব না। আমার 
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চক্ষু জালা করিতেছে, জর বোধ হইয্াছে।” এই কথা৷ বলিয়া ডেঁগুটী- 
কুল উদ্জ্বলকারিণী কমলিনী, মাথায় একট! রুমাল বীধিয়া, চারুঅঙ্ষে 
লংকুঞ্ের চাদর জড়াইয়া, খাটে গিক্ন। শয়ন করিয়া! রছিলেন। 

কন্যাকে ্বশুর-গৃছে পাঠাইবার, ডেপুটা বাবুর বিশেষ কিছুই অনিচ্ছা 
ছিল না। তবে এ নম্বন্ধে তখন কয়েকটী বাধাজনক মাঁপাত্ত মনোমধ্যে 
উদিত হইল। ১ম, কন্যা অভি বালিকা; এত অল্বয়সে '্বামীর ষঙ্গে 
সাক্ষাৎ পাশ্চাত্য-নীতি-বিরুদ্ধ। ২য়, কমলিনীর এখনও শিক্ষা সম্পূর্ণ হয় 
নাই। সাহিত্য, সঙ্গীত এবং স্ত্রী-্বত্ব বুঝিতে তিনি এখনও ত্তাদৃশ 
পারদর্শিনী হয়েন নাই। সুতরাং এমন অবস্থায় কন্যাকে সহসা খালা, 
পাঠান যুক্তিযুক্ত নহে। 

সে যাহা হউক, কমলিনী ত জররোগগ্রস্ত। হইলেন । রামচর্জ, বেহাধুকে 
এই ভাবে দেই পত্রের উত্তর লিখিলেন ;__“আমার মেকপেটী এখনও অতি 
শিশ। সে সংসারের ভাল মন্দ এখনও কিছুই বুঝে না। তার অস্তঃ- 
করণটী বড়ই সরল। আপনার ব্যারামের সময় কমলিনী মাতাকে তথায় 
পাঠাইবার কিছুই আপত্তি ছিল না। কিন্তু ছূর্ভাথ্যবশত কন্যার জর 
হইয়াছে । একটু আরোগ্য হইলেই পাঠাইবার ঠষ্ট করিব। শ্রীমান 
রাধাষ্ঠ্যামকে আমার ভালবাস! দিবেন 1৮ 

এই সময় ডেপুটাবাবু বড় বিব্রত ভইয়া পড়িলেন। রাত্রে তাহার 
বাড়ীতে গ্ত্যহই ঢিল পড়তে লাগিল। তিনি ফটকে দুইজন ্বারবান্‌ 
রাখিলেন, তথাঁচ টিল-পড়া বাঁড়িল বৈ কমিল না। শেষে শান্তিরক্ষা 
জন্য দুই জন পুলিস-কনেষ্টবল মোতাইন করিলেন; তথাচ [ঢিল যথানিয়মে। 
পড়িতে লাগিল) কিবূপে, কোন্‌ দিক্‌ দিরা, টিল পাঁতত হয়, 
কেহই ঠিক করিতে পারিল না। শুধু কি টিল? টিলের সঙ্গে কে 
কোন দিন ফুলের তোড়াও পড়িতে লাগ্সিল। একদিন সন্ধ্যার পর! 
স্বিতলের ছাদে ডেপুটীবাবু এবং কমলিনা উভয়ে একই পোকা 
উপবেশন করিয়া, রহদি ঈশ্বর-প্রেমাগাপ* করিতেছেন, এমন সম 
হুঠাৎ একটী ফুটস্ত গোলাপ কমালনীর কোণে, আসিয়া পড়িল; আন্‌ 
একগাছি বেলছুলের গড়ে মালা, €ক যেন তাহার গলায় পরাই] 
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দিলু। এই ব্যাপার মংঘটন হুইবামাত্র) কমলিনী একটী মৃদুমধুর মিঠেকড়া- 
গোঙ্ছ ধ্বনি করিয়া, সোফ।য় ঢলিয়! পড়িয়। মুচ্ছি ত]হইলেন । 

কেহ বলিল, ভূতের উপদ্রব । কেহ বলিল, বাগানের বেলগাছে,একটা 
শাকচিন্নি থাকে-এসব তাহারই কাজ। কিন্ত রামচত্ত্র ৰাবু ব্রাঙ্ম; 
ভুতরাং তিনি চক্ষু অগোচরীভৃত অন্ত ভূত এবং শীকচিন্নি প্রভৃতি 
মানেন না তিনি বলিলেন, নিরাকার তৃত আবার কিঃ 

ডেপুটাবাবু অন্ত ভূত মানগুন, আর নাই মান্ুন, উপদ্রব সমতাবেই 
চলিতে লাগিল। একদিন বৈকালে দেখা গেল, কমলিনীর পালক্কোপরি 
ডঞঙফেণনিভ নুধ-শব্যায়। কে মল মূত্র পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে । 
তাহ! দেখিয়া, কমলিনী আবার মুচ্ছিত! হইলেন । কমলিনীর মৃক্ছ্ণ- 
রোথের এখন হইতে সুত্রপাত হইল। 

' অনেকে তখন ডেগপুটী বাবুকে পরামর্শ দিলেন, গঙ্গার ধারের এ বাস! 
পরিত্যাগ করাই সর্বতোভাবে বিধেয়। কিন্তু পাছে তাহাকে কেহ 
ভূতভম্নপ্রাপ্ত কুসংস্কারাপন্ন বলে, এই ভয়ে তিনি সহসা সেই বাসা 
ছাড়িতে পারিলেন না । বিশেষ, কলিকাতার গুরুজী বদি এ কথ। গুনেন 
যে, ভূতের ভয়ে রাণচন্ত্র পলাইয়াছে, তাহা হইলে, তিনিত তৎক্ষণাৎ 
দল হইতে বামচন্দ্রের নাম কাটি দিবেন ! 

প্রকৃতই রামচন্দ্র বড়ই বিপদে পড়িলেন। বাঁসায়ও তিঠিতে পারেন 
না,-্এবং বাস! ছাঁড়িতেও পারেন ন-- 
না যাইলে রাজ! বধে যাইলে ভূজন্গ। 
রাবণের হাতে যথা মারীচ কুরঙ্গ ! 
কেবল বাদায় নহে; হুয়্ং রামচন্দ্র এক দিন রাজপথে বিভীষিকা! 
দেখিলেন। সে সমন হুগলীতে ঘোড়গাড়ীর তত প্রাহূর্তাব ছিল ন1। 
ডেপুটা বাবু প্রত্যহ পাল্কী করিয়! কাছারি যাতারাত করিতেন। একদিন 
বৈকালে পাল্কী করিপ্বা রামচন্দ্র বাসায় আমসিতেছেন, কে যেন, কোথা 
হইতে সিম! একছড়। কমল-মালা তাহার বক্ষে ধীরে ধীরে বসাইয়! 
দিয়। গেল। রামচন্দ্র স্ততিত হুইয়! ফ্যাল ফ্যাল নেত্রে তাছার পানে 
চাহিয়। রছিলেন । 
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তখন তিনি ঠিক করিলেন, হুগলী ত্যাগ করাই মঙ্গলকর। আপা- 
তত স্ববিধাও হইল। পুঞ্ধার “ছুটা নিকট। রামচন্দ্র পুজাবকাশে, 
সপ্রিব'রে স্বগৃহে যাত্রা করিলেন। কমঙ্গিনীর মৃচ্ছান্যাধি ক্রমশ বৃদ্ধি- 
প্রাপ্ত হওয়ায়, সঙ্গে একজন সেডিকেল-কাঁলেজ উত্তীর্ণ নবীন 19কিৎসক 
চলিলেন। 

ওদিকে, অতি অল্গাদন মধ্যেই রাধাশ্য'মেস [পিতার মৃত্যু হইল। 
বিজদ্কাদশমীর দিন এ ঘটনা ঘটে। ডেপুটী বানু তখন স্বগৃহে জুট 
ভোগ করিতেছেন ১ এবং মনে মনে কল্পনা ভটিতেছন, ত্বরায় কলি 
কাতা গিয়া "মই মুরুব্বিসাহেবকে ধরিয়া কষ নগলে বদলীর প্রার্থনা 
করিবেন। এএন সম বাধাশ্যামের [ভিবিহোগশিত দশা কপ্রতাআিয়া 
পৌছিল। এ ছ£মংবান পাইনা অনপুর্ণ কাদিপেন ১ কমাতিনও নয়ন/ 
ভলে ৫ ভাঙ় ইন তরপুর্ণা বললেন) গথা কমল। ঘটে উঠার ছুই 
দিন থাকিতে তে'।কে শুপ্তববাড়ী খাইতে হইবে। না গেলে এ পাছাগায়ে 
সোক-নন্দা হাতে 1 রর 

কমপিনা। সা, তোমার আজ্ঞা আমি কখন লন ঝুরি না) আমাবে 
যা ক্করিতে ব/ঙহল১ ভাজাফ শামি কারব। আদার তি যাহ! অহিবে 
ছৎপণাৎ্, ভা'ম তাহা কারব। ডাক্তার বাতু এপি আদাদ দেভ গমীক্ষ। কার) 
মৃত দেন বে) আন হু শগিতে গেলে শাক গিক কোন আত  ্ তাহ হইলে 
ভা।ম তখনই বাব ॥ মা) আমার শরার ঝড় কাতহা না হুল কি আর এ 
কথ। বাল 1_আম দ্রাড়াইলে কেমন ধোয়া দেখিঃ মাথা যেন ঘুিয়া পড়ে! 

জন্পূর্ণা। আম, তোমার শৃশুর গঙ্গালাভ কর্েছেন। দু ঘাট করতে 
নাই। আর হুম এ সময় না এলে জামাই বড় রাগ করিবেন। যেমন 
করিয়া হউক, ভোমার এ সময় যাওয়া উচিত । সরে না কর, তাই চলে। 
পাড়া-গায়ে হিন্দ আচরণ না দেখ্পে, লোক বড়ই নিন করুবে। 
পাঁচবাড়ার মেয়ে পাঁচিকথ। কবে--সে সব অ।াম সহু করিতে পারব না। 

কমলিনী। "্ছাচ্ছা, যা! আমি (লাঠকর জনে কষ্ট দিতে চাই না। 
পরমব্রন্ম বা করিবেন, তাহাই হৎবে। মা, তোম্পর কথা আমি কৰে 
না শুনিয়াছি? 
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ধ্সননীর আদেশমভ, প্রথম দিন হবিধ্যান্ন খাইয়া, কমলিনী যেমন দীড়াই| 
উঠিবেন, অমনি তিনি পিতা, মাতা এবং ডাক্তার বাবুর সমক্ষে দড়াম্‌ করিয়া 
খুরিয়৷ গড়িত্ব। গেণেন। কলে আ-হা-হা। করিয়া তুলিয়া কমলিনীর মুখে 
জল দিলেন। ডাক্তার বাবু বণিলেন “আতপ-ত গুণের তীব্রবিষে কমলিনীর 
দেহ উচরিত করিগ্জা ফেলিয়াছে। একজন জর্খান পণ্ডিত বলিয়াছেন, 
হুম্গাদ। আতপ চাল রমণীকুলের মন্তকীয় ধমনীতে লব প্রবিষ্ট হইপ়া 
২ লস্তঅক্কারবৎ করিয়া ফেলে। মাথা ঘুরিয়! রোগী পড়িয়া! যায়। 
গা হলে পক্ষাঘাত গোগের বিশেষ সম্ভাবন।। আবার বোধ হইতেছে, 
৭ ০; বুঝি বা এই ন্যত্রে দ্বারণ পক্ষাবাত রোগবিশিষ্ট। হইয়! পড়েন। 
7 ০কতসক। তাই এত কথ! বলিলান। আপনাদের এক্ষণে যাহা 
তত; করিবেন। এক্ষণে আর একট। কগ। না বলিয়া থাকিতে 
এ ২ লা ধর্ম আগে,না শরীর আগে? শরীর টিকিল্বা থাকিলে 
চ র্শ শ্হইবে |” 
** বাহুল্য, ডাক্তার বাবুর এই বক্ততার পর, কমলিনীর হবিষ্যান্ন- 
(ক বন নিষেধ হট্ল। ডেপুটীবাবু একদিন গোপনে বলিলেন, “দেখুন 
€ 118 বাবু, কমলিনীর হবিষ্যান্নের কথ! কোনরূপে গুরুজীর কাছে যেন 
এ. নীপা । আপনি কথাট। খুব গোপনে রাখিবেন 1৮ 
.₹ যাহা হউক, পতনের পরদিন হুইতে কমপিনীর ব্যাধি বৃদ্ধি হইতে 
স্প ৭ । ক্রমশ তিনি শয্যাগত হুইলেন। ডাক্তার বাকু একমনে এক 
*0নে। কমলিনীর চিকিৎস'কার্য্যে নিযুকক রহিলেন। তিনি বলিলেন 
“রোগ কঠিন হইবার লক্ষণ দেখিতেছি । কমলিনীকে কলিকাতায় লইয়া 
. দিয়া, অন্যান্য ডাক্তারদের সহিত এ বিষয়ের পরামর্শ আবশযক।", 
. শাশ্যামের কাছে পত্র গেল-_-” মামার কন্যা শধ্যাগতা। কঠিন পীড়া 
: অন্থিত্ৃত । উত্বানশক্তি রহিতা। তাহাকে পাঠাইবার কিছুই অন্তমত ছিল 
“মং কিন্তু কি করি, উপাগ্ন নাই। সকলি আমার মন্দভাগ্গ্য বলিতে হইবে ।” 
২. অধাস্তাম, যে লোক পাঠাইয়াছিলেন, সে ব্যজিও তাহাকে গিয়া বলিল 
“আপনার স্ত্রীর ব্যারাম বড় সঙ্কট। ডেপুটী বাবু কলিকাতা! হইতে সাহেব 
ভাতার আনিষার-জ্ন্ ঠক পাঠাই রাছেন।» 


 গ্লাধান্তাম বোধ হয় বড়ই কাতর হইলেন। একদিকে পিস্াবিয়ো”, 
এগ্লিকে আ্ীর জীবন জঙ্কটাপন্ন। কিন্তু তিনি অক্ষুব্ধটিত্ে, যথানিয়ছে 
বানাধ্য আর্ধীন কর্তব্য-কর্ম পালন করিলেন । শুন। যায়, এ শ্রাদ্ধব্যাপা, 
,'মংন্ত্র রাধাশ্তামকে প্রায় ছইশত টাকার সামগ্রী পাঠাইয়াছিলে, . 
রি অন্থরোধে এই দান-কাধ্য সম্পন্ন হয়্। বোধ হয় দিনা 
“মতে সাত্তনা, করাই অন্নপূর্ণার উদ্দেখ ছিল। 
রা্ধ-অস্তে কমলিনীকে চিকিৎসার্থ কলিকাতা আনা হইল। তখ,, 


+ যাস কাল চিকিৎদিত হইলে, ডাঁক্ার বাবু বলিলেন, “উন্তর-পৃশ্চিছে « 


,এন্বাবাযু ছুই মাস কাল সেবন না করিলে কমলিনীর এ রোগ সম্পূর্ণরূপ 
রঙ্গে 


5দ্গ্য হইবে না 1” 
ব্গ্রহায়ণ মাসে হাওয়া! খাইতে কমলিনী বাহির হইলেন। সঙ্গে বিপি- 


গার বাবু এবং কপিল খানসামা! চলিল। রামচন্দ্রের বৃদ্ধা পিশিম : 
হখীরূপে তাহাদের অনুসরণ করিলেন। শ্রীবৃন্দাবন পর্য্যন্ত যাইবার ক11) 


ব্রহ্ইশ 
শাক্কার নাত নাম এহেজনাখ | জে খপ হ্যা ্. 
১ শখ 00 শিক ২ সবার খান জন্াদি এ াসা। কপিলে। 
নদ, 0 শুনব হাতে পরে) 


. াবগতগ্রাপ। হৎতশ) পূরবী দত 5 
্্ [ময় হইতে কপিল গুরুজীর নিকট শিক্ষা দীক্ষা পাহতেছিল ) সর্ব ৃ 
ঝ** ভ্লকাছে তোসায় থাকিত,_কপিল কলিকাতা ছাড়িয়া এ পর্য্যস্ত আপ 
'$,বোত্যার নাই। রামচন্দ্র অর্ভীব স্গেহের পাত্র বলিয়া) অবশেষে ওর? 
ডি থাবেই খানদামা-রত্ব প্রদান করেন। সহবৎ্গুণে কপিল এখন সর্ক, 
*শ্এেশমান পারদর্শা। ঝোলে, ঝালে, অন্বলে. পোড়ায়, ভাতে বেগুপৰঃ 
কান্ত সর্বত্রই সবভাবেই অবস্থিত। 
1 ঝাজে কথা ফুরাইল। এইবার প্রক্কত প্রস্তাবে গ্রস্থারস্ত। পাঠক .. 
উর “মন ব্যক্তি চিনিলেনদ্ড | এখন.আর কোন ভাবন!1 সা. 


8১. ভাগ, 4প্ত আরত্ত করুন্‌। 
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